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IL TORMENTATO PERCORSO DI UN UOMO 

CHIAMATO VINCENT VAN GOGH 
 

MONOLOGO IMMAGINARIO  

IN XII SEZIONI 
( Di Silvano Ciprandi) 

 

Tutti conoscono la genialità del grande pittore e le sue 

inimitabili opere. Noi vorremmo tuttavia tracciare la sua 

vita immaginando un soliloquio che metta in luce aspetti 

poco conosciuti della sua vita interiore e dei momenti 

ispirativi che hanno determinato le sue opere. Lo faremo in 

modo rapido e snello come richiede il più semplice mezzo 

di comunicazione: la mail. Il lavoro si svolge in dodici 

sezioni che riportano in rosso Le opere che ho scelto a 

titolo esemplificativo della presente rielaborazione.  
 
 

VINCENT (SOLILOQUIO) 
 
I 

 

Ho lottato, ho lottato, ho lottato inutilmente… tutta la vita 

per sfuggire al mio destino di  morte. Ma nulla, neppure la 

pittura è riuscita a sottrarmi al fascino di un impulso 

perverso che ha segnato i miei giorni e che alla fine ha 

avuto la meglio. 

Nacqui il 30 marzo del 1853, un anno dopo quello stesso 

trenta marzo in cui nacque morto il primogenito della mia 

famiglia, il primo Vincent…ed io succhiai dal petto di mia 

madre quel latte che non avrebbe mai dovuto essere il 

mio…il latte di una primogenitura che mi era stata 

sottratta…. una primogenitura mancata che si mutava in 

me in un irrefrenabile desiderio di ricongiungermi alla  

identità del nato morto… E inutili furono i miei sforzi per 

cercare di ricuperare la primogenitura mancata, seguendo 
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le tracce di mio padre, pastore e predicatore, attraverso 

l’esercizio della stessa attività. Predicando mi ero illuso di 

ridare il giusto assetto al mio io famigliare. Ma questo non 

accadde. Non ero un vero predicatore ed anzi, in questo 

periodo la mia situazione materiale e psicologica subì un 

grave deterioramento. Per poter svolgere con piena 

consapevolezza la mia attività, cercai infatti di vivere la 

stessa sofferenza dei lavoratori, condurre, cioè, la 

medesima vita. Così feci, vivendo in modo miserevole e 

dedicando gran parte del mio tempo all’assistenza dei 

bisognosi. Già disegnavo e dipingevo, ma fu quando mi 

venne revocato il mandato alla predicazione per il modo 

esasperato con cui lo esercitavo, che mi volsi interamente 

al disegno e alla pittura, che sentivo come un’intima 

necessità e solo mezzo di comunicazione che veniva ad 

assumere un valore compensativo dei miei fallimenti 

esistenziali.  

 
II 

 

Che disastro fu fino allora la mia vita! A parte l’amarezza 

per essere stato sollevato dall’incarico di predicatore, non 

ero neppure riuscito a instaurare un rapporto vero con una 

donna, crearmi una casa mia, trovare un lavoro che 

garantisse la mia sopravvivenza, alla quale provvedeva mio 

fratello Thèo; cosa che  aggravava ulteriormente il 

problema della strutturazione del mio io familiare, a causa 

del ruolo  parentale da lui svolto nei miei confronti. Il fatto 

che Théo venisse in un certo qual modo a rappresentare 

l’aspetto economico dell’arte, mi relegava ad uno stato di 

completa dipendenza da lui; cosa che di fatto mi scalzava 

dal posto che idealmente mi sarei dovuto attendere di 

occupare nella gerarchia familiare dopo mio padre, con la 

conseguenza di sentirmi del tutto inutile. Ebbi in quel 

periodo solo una relazione di una certa durata con Sien, 

una prostituta alcolizzata con una figlia e, per di più 
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incinta; relazione non condivisa da  mio fratello minore 

Théo che alla fine riuscì a convincermi di lasciare la donna, 

cosa che feci col grande rammarico di non essere riuscito 

ad allontanarla definitivamente dalla prostituzione.  

 

III 

 

Che tutto ciò che mi stava accadendo fosse il segnale di 

una regressione nel passato, preludio ad una psicopatia 

che avrebbe fortemente condizionato la mia vita e il mio 

lavoro, non lo compresi subito, nemmeno durante il 

periodo in cui frequentavo Sean, verso la quale mi sentivo 

straordinariamente attratto  per il fatto ch’ella fosse 

incinta. E ricordo anche che dopo averla ritratta 

accovacciata  in posizione fetale, seppi che mia madre 

stava male e a quella notizia apposi d’istinto sotto il ritratto 

di Sien la didascalia “Sorrow”; e fu certo il trauma vissuto 

da mia madre per la nascita del primo Vincent, sempre 

presente nel mio inconscio, a collegare le due cose…Penso 

in effetti che quel collegamento significasse per me una 

regressione prenatale…Una regressione che avveniva in 

uno stato in cui il mio equilibrio interiore era già turbato 

dalla consapevolezza dell’esistenza di una sorta di 

ereditarietà nell’ambito famigliare di malattie nervose… 

 
IV 

 

Nel frattempo continuava la mia lotta contro un destino che 

mi si andava mostrando sempre più chiaramente, e di 

fronte al quale l’unica mia difesa era costituita dalla  forza 

taumaturgica della pittura, solo mezzo rimastomi per 

esprimere il senso di una vita che avrebbe dovuto 

contribuire a quella che chiamavo “espressione 

dell’umanità” e nella quale ormai confidavo ciecamente… 

Non mi importava nulla del mondo se non nella misura in 

cui sentivo il dovere di sdebitarmi dall’essere vissuto su 
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questa terra, lasciando un ricordo sotto forma di disegni e 

dipinti, non fatti per appagare un certo gusto artistico ma 

per esprimere meglio, attraverso la ricerca, le mie 

emozioni e i miei sentimenti. E fu questa la via, che dopo il 

grande quadro de “I Mangiatori di patate”, seguii con 

tenacia, guardando inizialmente alle opere di Millet, che mi 

avevano mostrato che anche intorno al mondo contadino si 

poteva fare della buona pittura. Lui però dipingeva 

situazioni idealizzate, pensate nel chiuso dell’atelier, 

mentre io mi sforzavo di ritrarre la fatica, la sofferenza e la 

povertà della gente contadina.  

 

 

 

v 

 

Grazie agli impressionisti conosciuti successivamente a 

Parigi nacque in me l’interesse per la non mescolanza dei 

colori, per il loro uso puro e per la nuova teoria del 

divisionismo che si andava affermando. Osservando i loro 

dipinti vissi un periodo di grandi sperimentazioni 

cromatiche specie nelle nature morte.  Poi, sempre più 

attratto da quella parte della Francia del Sud ch’io definivo 

“Giappone provenzale”, partii per Arles dove scoprii la luce 

mediterranea...E là iniziai un nuovo modo di lavorare, 

dedicandomi a soggetti non conclusi in sé stessi, ma 

secondo un canone iconografico articolato in temi 

ricorrenti, attraverso più redazioni successive. Dopo i 

dipinti dei Susini in fiore, uno dei quali dedicato a Mauve, 

un cugino sotto la cui guida dipinsi i primi acquarelli e le 

prime nature morte e del quale avevo nel frattempo 

appreso la morte (avvenimento che favorì in me 

l’affermarsi di una già latente pulsione di morte che non mi 

abbandonerà più), intrapresi alcuni cicli pittorici che 

avevano come leitmotiv il sole per il suo senso vitalistico, 

come ad esempio nei dipinti del “Ponte di Langlois”, del 
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“Seminatore”, dei girasoli, cui hanno fatto  seguito i il ciclo 

dei dipinti notturni, e quelli della camera da letto e del 

caffè.  

 

VI 

 

Ad Arles fui raggiunto da Gaugin col quale iniziai 

l’esperimento dell’ ”atelier du Midi”, e sollecitato da lui, 

passai dall’impressionismo d’aprés nature, 

all’impressionismo d’aprés imagination, proprio del 

simbolismo…Ma il mio simbolismo non era del tutto simile a 

quello praticato da Gaugin, specie dopo che presi a 

dipingere soggetti ricavati da ricordi del passato….Io non 

facevo altro che seguire il mio istinto… Con Gaugin le cose, 

da un punto di vista caratteriale, non andarono però bene. 

Ebbi una grave crisi culminata con un atto autolesionista. 

Fui ricoverato nell’ospedale di Arles, dove il Dott.Rey mi 

diagnosticò uno “stato parossistico di agitazione 

psicomotoria”. Ristabilitomi, e dimesso dall’ospedale, non 

passò molto che compresi di aver bisogno nuovamente di 

aiuto e mi feci ricoverare spontaneamente nel manicomio 

di Saint Paul-de-Mesole presso Saint –Rémy-de-Provence 

dove venni preso  in cura dal Dott. Peyron che ebbe modo 

di verificare una acutizzazione delle mie  tendenze 

suicidarie. Durante quel periodo mi ripiegai ancor più su 

me stesso, e rifiutai ogni contatto sociale, confidando 

esclusivamente sul potere comunicativo della pittura che 

potei praticare anche all’esterno del manicomio, 

accompagnato da un inserviente. 

 
VII 

 

Uscito dal manicomio mi sentii attanagliato  da un grande 

senso di insicurezza nel dover ricominciare a vivere fuori 

da quell’ambiente, che tutto sommato, avevo sentito come 

protettivo. La mia paura era di tornare a vivere nella più 
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profonda solitudine senza nessuna figura che mi 

proteggesse: Gaugin mi aveva fatto sapere di non voler più 

ritornare e Théo, avrebbe nel frattempo contratto 

matrimonio…Mi era pure venuta a mancare la serenità che 

cercai di ritrovare in pittura attraverso un simbolico ritorno 

al passato. Devo dire a questo riguardo che col passare del 

tempo era cresciuto  in me il desiderio di tornare alla mia 

terra di origine. Già ne avevo accennato a Théo verso la 

fine del 1889. E visto che partire per il Nord stava 

diventando per me una questione irrinunciabile, ottenuto 

l’accordo di  Théo e del Dott. Peyron, partii da solo per 

Parigi, dove alloggiai brevemente presso mio fratello. A 

Parigi patii però una grande delusione: in casa di Théo e 

presso il mercante d’arte Tanguy, scoprii che le opere che 

avevo spedito a Parigi con la speranza che fossero 

condivise dagli amici e dal pubblico, giacevano qua e là 

malamente accatastate. Ne soffrii molto. Théo mi consigliò 

di recarmi ad Anvers-sur-Oise dove risiedeva un certo 

dottor Gachet, un medico dilettante amico degli 

impressionisti, dove avrei potuto ottenere dei benéfici 

effetti sul mio grave  stato psicologico. Accettai, pensando 

di colmare con la presenza del dottor  Gachet il vuoto 

lasciato prima da Gaugin ad Arles e quello di Thèo, a causa 

del matrimonio… E devo, anzi dire che vissi questi due 

avvenimenti come un abbandono, sentito come un vero e 

proprio tradimento; un tradimento che in prosieguo 

associai al tradimento subito dal Cristo nel giardino dei 

Getsemani.  

 
VIII 

 

Nessuno, infatti, potrà mai dimenticare ciò che successe a 

Cristo. Consideravo quell’avvenimento un archetipo facente 

parte della coscienza collettiva della nostra civiltà 

occidentale, una sorta di mito classico. Desiderai realizzare 

su questo argomento un quadro. Ma come fare? Avevo 
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presente Delacroix che aveva associato la realizzazione di 

opere storiche e religiose alla pittura d’aprés nature, ed 

avevo maturato l’idea che dipingendo dal vero gli ulivi, si 

sarebbe attribuito ad essi la metafora del Getsemani, 

derivando il valore di tale metafora dall’assenza 

dell’immagine di Cristo che ne potenziava il valore 

simbolico. Nei lavori sul Cristo nel giardino degli olivi di 

Gaugin e Bernard, avevo però notato l’assoluta mancanza 

di capacità esecutiva dal vero, cosa che ritenevo invece 

necessaria. Il contenuto archetipo dell’uliveto ripreso dal 

vivo avrebbe infatti avuto una valenza simbolica che pur 

non ricollegandosi direttamente alla vicenda del Cristo, 

avrebbe comunque espresso l’atmosfera angosciosa del 

tradimento. Un siffatto argomento, doveva  perciò essere 

realizzato secondo i consueti canoni dell’impressionismo, 

dipingendo cioè  l’uliveto “d’aprés nature”, eliminando  

però ogni evidenza iconografica,  la qual cosa, ripeto, 

avrebbe potenziato il contenuto simbolico del dipinto, come 

predicava la pittura “d’aprés imagination”... 

 

 
IX 

 

Questo particolare processo per esprimere i miei stati 

d’animo lo adottai anche nei riguardi del ciclo dei cipressi. 

In questo ciclo tuttavia il tradimento non c’entrava. In 

comune col ciclo degli ulivi vi era tuttavia un processo 

evocativo che nel caso degli ulivi attingeva a fatti biblici, 

mentre nel caso dei cipressi attingevo al flusso dei ricordi 

dell’Olanda, e della mia famiglia, che, sublimandosi, si 

trasfigurava nelle immagini provenzali. Può sembrare 

strano ma pensando al paesaggio olandese, trasferivo i 

miei ricordi nelle immagini dei cipressi che, come i salici nel 

mio paese, dominavano il paesaggio provenzale, 

caricandoli di elementi simbolici. 
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Ricordo, a questo proposito, la Notte stellata, dove ho 

cercato di esprimere l’angoscia della separazione dalla 

terra di origine, che doveva apparire evidente attraverso 

l’impulso verso il cielo del cipresso rappresentato privo 

della sua base, come una grande fiammata realizzata nella 

tonalità del nero. Il lavorio mentale intorno al simbolismo 

dei cipressi si è poi andato sovrapponendo a quello dei 

girasoli, reintroducendo in entrambe le tematiche il legame 

di amicizia con Gaugin. Coi cipressi e coi girasoli era stata 

infatti mia intenzione decorare la camera che Gaugin 

avrebbe occupato ad Arles. Poi il nostro rapporto si 

interruppe e nel tornare su quelle tematiche sentii che la 

pianta del cipresso mi avrebbe fornito una simbologia 

parallela, ma con una valenza opposta… 

 

 

X 

 

Ma il tema dei cipressi mi stava assorbendo completamente 

ed io avrei voluto attribuirgli un’attenzione equidistante a 

quella dei girasoli, che riflettesse sempre l’amicizia, ma che 

esprimesse nel contempo qualcos’altro... Era un’idea 

ambigua in sé che mi aveva comunque portato a 

considerare la possibilità di simbolizzare l’armonia di un 

rapporto ideale attraverso un accordo cromatico tra colori 

complementari…Feci in questa circostanza un quadro con 

cipressi molto alti e robusti su un primo piano basso con 

rovi e sottobosco con riflessi gialli, viola e verdi; dietro le 

colline viola, un cielo verde e rosa, con una mezza 

luna…Prima di lasciare Saint-Rémy dipinsi un altro 

paesaggio che pensai di descrivere a Gaugin. Vi era in me il 

ricordo di un rapporto ideale come quello rispecchiato nel 

precedente tonalismo rosa-verde, ma vi era anche l’ombra 

di un rapporto andato in frantumi, l’abbandono, la 

solitudine. Il tutto espresso per mezzo di un altissimo 

cipresso, una piccola mezza luna che sorge dall’ombra 
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scura della terra, una stella esageratamente luminosa, un 

barlume di rosa pallido e di verde nel cielo blu oltremare 

percorso da nubi. In basso una strada fiancheggiata da alte 

canne gialle e sulla strada una carretta tirata da un cavallo 

e due persone che camminano…un paesaggio molto 

provenzale… 

 
XI 

 

Ma al culmine di queste mie ricerche ad Anvers ebbi una 

lite furibonda, per non so più quali motivi, col  Dottor 

Gachet,  intorno al quale mi sorsero seri dubbi sulla sua 

utilità e che, come scrissi a Théo, ritenevo più malato di 

nervi di quanto non fossi io stesso. Ero molto inquieto. 

Ciononostante cercai di dedicarmi completamente alla 

pittura. Il groviglio di sentimenti che mi si agitavano dentro 

dovevano trovare uno sfogo…Ricordo di aver dipinto ampie 

distese di campi con cieli tempestosi…campi di grano che 

davano su uno sfondo di colline dai colori delicati, gialli, 

verdi, viola pallido, di terreni sarchiati e arati e 

regolarmente chiazzati dal verde delle pianticelle di patate 

in fiore: tutto sotto un cielo tenue, nei toni azzurri, bianchi, 

rosa, violetti…  
 

XII 

 

Poi, in un pomeriggio assolato di luglio, decisi che fosse 

ormai giunta per me la fine della mia tormentata vicenda 

umana; e davanti alla distesa di uno di quei campi posi fine 

al mio percorso terreno che sin dall’inizio avevo sentito di 

dover concludere al più presto, ricongiungendomi, 

attraverso la morte, con colui che mi aveva preceduto.  

 

E questo fu l’epilogo dell’uomo e dell’artista chiamato 

Vincent Van Gogh. 
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