IL TORMENTATO PERCORSO DI UN UOMO
CHIAMATO VINCENT VAN GOGH

MONOLOGO IMMAGINARIO

IN XII SEZIONI
( Di Silvano Ciprandi)

Tutti conoscono la genialita del grande pittore e le sue
inimitabili opere. Noi vorremmo tuttavia tracciare la sua
vita immaginando un soliloquio che metta in luce aspetti
poco conosciuti della sua vita interiore e dei momenti
ispirativi che hanno determinato le sue opere. Lo faremo in
modo rapido e snello come richiede il piu semplice mezzo
di comunicazione: la mail. Il lavoro si svolge in dodici
sezioni che riportano in rosso Le opere che ho scelto a
titolo esemplificativo della presente rielaborazione.

VINCENT (SOLILOQUIO)

I

Ho lottato, ho lottato, ho lottato inutilmente... tutta la vita
per sfuggire al mio destino di morte. Ma nulla, neppure la
pittura € riuscita a sottrarmi al fascino di un impulso
perverso che ha segnato i miei giorni e che alla fine ha
avuto la meglio.

Nacqui il 30 marzo del 1853, un anno dopo quello stesso
trenta marzo in cui nacque morto il primogenito della mia
famiglia, il primo Vincent...ed io succhiai dal petto di mia
madre quel latte che non avrebbe mai dovuto essere il
mio...il latte di una primogenitura che mi era stata
sottratta.... una primogenitura mancata che si mutava in
me in un irrefrenabile desiderio di ricongiungermi alla
identita del nato morto... E inutili furono i miei sforzi per
cercare di ricuperare la primogenitura mancata, seguendo
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le tracce di mio padre, pastore e predicatore, attraverso
|'esercizio della stessa attivita. Predicando mi ero illuso di
ridare il giusto assetto al mio io famigliare. Ma questo non
accadde. Non ero un vero predicatore ed anzi, in questo
periodo la mia situazione materiale e psicologica subi un
grave deterioramento. Per poter svolgere con piena
consapevolezza la mia attivita, cercai infatti di vivere la
stessa sofferenza dei lavoratori, condurre, ciog, |la
medesima vita. Cosi feci, vivendo in modo miserevole e
dedicando gran parte del mio tempo all’assistenza dei
bisognosi. Gia disegnavo e dipingevo, ma fu quando mi
venne revocato il mandato alla predicazione per il modo
esasperato con cui lo esercitavo, che mi volsi interamente
al disegno e alla pittura, che sentivo come un’intima
necessita e solo mezzo di comunicazione che veniva ad
assumere un valore compensativo dei miei fallimenti
esistenziali.

I1

Che disastro fu fino allora la mia vita! A parte I'amarezza
per essere stato sollevato dall’incarico di predicatore, non
ero neppure riuscito a instaurare un rapporto vero con una
donna, crearmi una casa mia, trovare un lavoro che
garantisse la mia sopravvivenza, alla quale provvedeva mio
fratello Theo; cosa che aggravava ulteriormente il
problema della strutturazione del mio io familiare, a causa
del ruolo parentale da lui svolto nei miei confronti. Il fatto
che Théo venisse in un certo qual modo a rappresentare
|"aspetto economico dell’arte, mi relegava ad uno stato di
completa dipendenza da lui; cosa che di fatto mi scalzava
dal posto che idealmente mi sarei dovuto attendere di
occupare nella gerarchia familiare dopo mio padre, con la
conseguenza di sentirmi del tutto inutile. Ebbi in quel
periodo solo una relazione di una certa durata con Sien,
una prostituta alcolizzata con una figlia e, per di piu



incinta; relazione non condivisa da mio fratello minore
Théo che alla fine riusci a convincermi di lasciare la donna,
cosa che feci col grande rammarico di non essere riuscito
ad allontanarla definitivamente dalla prostituzione.

II1

Che tutto cid che mi stava accadendo fosse il segnale di
una regressione nel passato, preludio ad una psicopatia
che avrebbe fortemente condizionato la mia vita e il mio
lavoro, non lo compresi subito, nemmeno durante il
periodo in cui frequentavo Sean, verso la quale mi sentivo
straordinariamente attratto per il fatto ch'ella fosse
incinta. E ricordo anche che dopo averla ritratta
accovacciata in posizione fetale, seppi che mia madre
stava male e a quella notizia apposi d’istinto sotto il ritratto
di Sien la didascalia “"Sorrow”; e fu certo il trauma vissuto
da mia madre per la nascita del primo Vincent, sempre
presente nel mio inconscio, a collegare le due cose...Penso
in effetti che quel collegamento significasse per me una
regressione prenatale..Una regressione che avveniva in
uno stato in cui il mio equilibrio interiore era gia turbato
dalla consapevolezza dell’esistenza di una sorta di
ereditarieta nell’'ambito famigliare di malattie nervose...

IV

Nel frattempo continuava la mia lotta contro un destino che
mi si andava mostrando sempre piu chiaramente, e di
fronte al quale I'unica mia difesa era costituita dalla forza
taumaturgica della pittura, solo mezzo rimastomi per
esprimere il senso di una vita che avrebbe dovuto
contribuire a quella che chiamavo “espressione
dell'umanita” e nella quale ormai confidavo ciecamente...
Non mi importava nulla del mondo se non nella misura in
cui sentivo il dovere di sdebitarmi dall’essere vissuto su



questa terra, lasciando un ricordo sotto forma di disegni e
dipinti, non fatti per appagare un certo gusto artistico ma
per esprimere meglio, attraverso la ricerca, le mie
emozioni e i miei sentimenti. E fu questa la via, che dopo il
grande quadro de "I Mangiatori di patate”, seguii con
tenacia, guardando inizialmente alle opere di Millet, che mi
avevano mostrato che anche intorno al mondo contadino si
poteva fare della buona pittura. Lui per0 dipingeva
situazioni idealizzate, pensate nel chiuso dell’atelier,
mentre io mi sforzavo di ritrarre la fatica, la sofferenza e la
poverta della gente contadina.
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Grazie agli impressionisti conosciuti successivamente a
Parigi nacque in me l'interesse per la non mescolanza dei
colori, per il loro uso puro e per la nuova teoria del
divisionismo che si andava affermando. Osservando i loro
dipinti vissi un periodo di grandi sperimentazioni
cromatiche specie nelle nature morte. Poi, sempre pil
attratto da quella parte della Francia del Sud ch’io definivo
“Giappone provenzale”, partii per Arles dove scoprii la luce
mediterranea...E la iniziai un nuovo modo di lavorare,
dedicandomi a soggetti non conclusi in sé stessi, ma
secondo un canone iconografico articolato in temi
ricorrenti, attraverso piu redazioni successive. Dopo i
dipinti dei Susini in fiore, uno dei quali dedicato a Mauve,
un cugino sotto la cui guida dipinsi i primi acquarelli e le
prime nature morte e del quale avevo nel frattempo
appreso la morte (avvenimento che favori in me
I'affermarsi di una gia latente pulsione di morte che non mi
abbandonera piu), intrapresi alcuni cicli pittorici che
avevano come leitmotiv il sole per il suo senso vitalistico,
come ad esempio nei dipinti del “"Ponte di Langlois”, del



“Seminatore”, dei girasoli, cui hanno fatto seguito i il ciclo
dei dipinti notturni, e quelli della camera da letto e del
caffe.

VI

Ad Arles fui raggiunto da Gaugin col quale iniziai
I'esperimento dell” “atelier du Midi”, e sollecitato da lui,
passai dall'impressionismo d‘aprés nature,
all'impressionismo  d‘aprés imagination, proprio del
simbolismo...Ma il mio simbolismo non era del tutto simile a
quello praticato da Gaugin, specie dopo che presi a
dipingere soggetti ricavati da ricordi del passato....Io non
facevo altro che sequire il mio istinto... Con Gaugin le cose,
da un punto di vista caratteriale, non andarono pero bene.
Ebbi una grave crisi culminata con un atto autolesionista.
Fui ricoverato nell’ospedale di Arles, dove il Dott.Rey mi
diagnosticO uno “stato parossistico di agitazione
psicomotoria”. Ristabilitomi, e dimesso dall’ospedale, non
passO molto che compresi di aver bisogno nuovamente di
aiuto e mi feci ricoverare spontaneamente nel manicomio
di Saint Paul-de-Mesole presso Saint —-Rémy-de-Provence
dove venni preso in cura dal Dott. Peyron che ebbe modo
di verificare una acutizzazione delle mie tendenze
suicidarie. Durante quel periodo mi ripiegai ancor piu su
me stesso, e rifiutai ogni contatto sociale, confidando
esclusivamente sul potere comunicativo della pittura che
potei praticare anche all'esterno del manicomio,
accompagnato da un inserviente.

VII

Uscito dal manicomio mi sentii attanagliato da un grande
senso di insicurezza nel dover ricominciare a vivere fuori
da quell’ambiente, che tutto sommato, avevo sentito come
protettivo. La mia paura era di tornare a vivere nella piu



profonda solitudine senza nessuna figura che mi
proteggesse: Gaugin mi aveva fatto sapere di non voler piu
ritornare e Théo, avrebbe nel frattempo contratto
matrimonio...Mi era pure venuta a mancare la serenita che
cercai di ritrovare in pittura attraverso un simbolico ritorno
al passato. Devo dire a questo riguardo che col passare del
tempo era cresciuto in me il desiderio di tornare alla mia
terra di origine. Gia ne avevo accennato a Théo verso la
fine del 1889. E visto che partire per il Nord stava
diventando per me una questione irrinunciabile, ottenuto
I'accordo di Théo e del Dott. Peyron, partii da solo per
Parigi, dove alloggiai brevemente presso mio fratello. A
Parigi patii perd0 una grande delusione: in casa di Théo e
presso il mercante d’‘arte Tanguy, scoprii che le opere che
avevo spedito a Parigi con la speranza che fossero
condivise dagli amici e dal pubblico, giacevano qua e la
malamente accatastate. Ne soffrii molto. Théo mi consiglio
di recarmi ad Anvers-sur-Oise dove risiedeva un certo
dottor Gachet, un medico dilettante amico degli
impressionisti, dove avrei potuto ottenere dei benéfici
effetti sul mio grave stato psicologico. Accettai, pensando
di colmare con la presenza del dottor Gachet il vuoto
lasciato prima da Gaugin ad Arles e quello di Theo, a causa
del matrimonio... E devo, anzi dire che vissi questi due
avvenimenti come un abbandono, sentito come un vero e
proprio tradimento; un tradimento che in prosieguo
associai al tradimento subito dal Cristo nel giardino dei
Getsemani.

VIII

Nessuno, infatti, potra mai dimenticare cido che successe a
Cristo. Consideravo quell’avvenimento un archetipo facente
parte della coscienza collettiva della nostra civilta
occidentale, una sorta di mito classico. Desiderai realizzare
su questo argomento un quadro. Ma come fare? Avevo



presente Delacroix che aveva associato la realizzazione di
opere storiche e religiose alla pittura d‘aprés nature, ed
avevo maturato l'idea che dipingendo dal vero gli ulivi, si
sarebbe attribuito ad essi la metafora del Getsemani,
derivando il valore di tale metafora dall’assenza
dell'immagine di Cristo che ne potenziava il valore
simbolico. Nei lavori sul Cristo nel giardino degli olivi di
Gaugin e Bernard, avevo pero notato l'assoluta mancanza
di capacita esecutiva dal vero, cosa che ritenevo invece
necessaria. Il contenuto archetipo dell’'uliveto ripreso dal
vivo avrebbe infatti avuto una valenza simbolica che pur
non ricollegandosi direttamente alla vicenda del Cristo,
avrebbe comunque espresso |‘atmosfera angosciosa del
tradimento. Un siffatto argomento, doveva percido essere
realizzato secondo i consueti canoni dellimpressionismo,
dipingendo cioe l‘uliveto “d’aprés nature”, eliminando
perd ogni evidenza iconografica, la qual cosa, ripeto,
avrebbe potenziato il contenuto simbolico del dipinto, come
predicava la pittura “d’aprés imagination”...

IX

Questo particolare processo per esprimere i miei stati
d’animo lo adottai anche nei riguardi del ciclo dei cipressi.
In questo ciclo tuttavia il tradimento non c’entrava. In
comune col ciclo degli ulivi vi era tuttavia un processo
evocativo che nel caso degli ulivi attingeva a fatti biblici,
mentre nel caso dei cipressi attingevo al flusso dei ricordi
dell’'Olanda, e della mia famiglia, che, sublimandosi, si
trasfigurava nelle immagini provenzali. Pud sembrare
strano ma pensando al paesaggio olandese, trasferivo i
miei ricordi nelle immagini dei cipressi che, come i salici nel
mio paese, dominavano il paesaggio provenzale,
caricandoli di elementi simbolici.



Ricordo, a questo proposito, la Notte stellata, dove ho
cercato di esprimere l|‘angoscia della separazione dalla
terra di origine, che doveva apparire evidente attraverso
I'impulso verso il cielo del cipresso rappresentato privo
della sua base, come una grande fiammata realizzata nella
tonalita del nero. Il lavorio mentale intorno al simbolismo
dei cipressi si € poi andato sovrapponendo a quello dei
girasoli, reintroducendo in entrambe le tematiche il legame
di amicizia con Gaugin. Coi cipressi e coi girasoli era stata
infatti mia intenzione decorare la camera che Gaugin
avrebbe occupato ad Arles. Poi il nostro rapporto si
interruppe e nel tornare su quelle tematiche sentii che Ia
pianta del cipresso mi avrebbe fornito una simbologia
parallela, ma con una valenza opposta...

X

Ma il tema dei cipressi mi stava assorbendo completamente
ed io avrei voluto attribuirgli un’attenzione equidistante a
quella dei girasoli, che riflettesse sempre I'amicizia, ma che
esprimesse nel contempo qualcos’altro... Era un’idea
ambigua in sé che mi aveva comunque portato a
considerare la possibilita di simbolizzare I'armonia di un
rapporto ideale attraverso un accordo cromatico tra colori
complementari...Feci in questa circostanza un quadro con
cipressi molto alti e robusti su un primo piano basso con
rovi e sottobosco con riflessi gialli, viola e verdi; dietro le
colline viola, un cielo verde e rosa, con una mezza
luna...Prima di lasciare Saint-Rémy dipinsi un altro
paesaggio che pensai di descrivere a Gaugin. Vi era in me |l
ricordo di un rapporto ideale come quello rispecchiato nel
precedente tonalismo rosa-verde, ma vi era anche I'ombra
di un rapporto andato in frantumi, |'abbandono, Ia
solitudine. Il tutto espresso per mezzo di un altissimo
cipresso, una piccola mezza luna che sorge dall’lombra



scura della terra, una stella esageratamente luminosa, un
barlume di rosa pallido e di verde nel cielo blu oltremare
percorso da nubi. In basso una strada fiancheggiata da alte
canne gialle e sulla strada una carretta tirata da un cavallo
e due persone che camminano..un paesaggio molto
provenzale...

XI

Ma al culmine di queste mie ricerche ad Anvers ebbi una
lite furibonda, per non so piu quali motivi, col Dottor
Gachet, intorno al quale mi sorsero seri dubbi sulla sua
utilita e che, come scrissi a Théo, ritenevo piut malato di
nervi di quanto non fossi io stesso. Ero molto inquieto.
Ciononostante cercai di dedicarmi completamente alla
pittura. Il groviglio di sentimenti che mi si agitavano dentro
dovevano trovare uno sfogo...Ricordo di aver dipinto ampie
distese di campi con cieli tempestosi...campi di grano che
davano su uno sfondo di colline dai colori delicati, gialli,
verdi, viola pallido, di terreni sarchiati e arati e
regolarmente chiazzati dal verde delle pianticelle di patate
in fiore: tutto sotto un cielo tenue, nei toni azzurri, bianchi,
rosa, violetti...

XII

Poi, in un pomeriggio assolato di luglio, decisi che fosse
ormai giunta per me la fine della mia tormentata vicenda
umana; e davanti alla distesa di uno di quei campi posi fine
al mio percorso terreno che sin dall'inizio avevo sentito di
dover concludere al piu presto, ricongiungendomi,
attraverso la morte, con colui che mi aveva preceduto.

E questo fu l'epilogo dell'uomo e dell’artista chiamato
Vincent Van Gogh.
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