EUGENIO MONTALE

IL DISAGIO ESISTENZIALE
E LA PRESENZA DELLA FIGURA FEMMINILE
NELLE SUE MOLTEPLICI SFACCETTATURE

(TERZA PARTE)

- DORA MARKUS
- ARLETTA

Prosegue in questa terza parte il componimento
apparentemente dedicato a Dora Markus, ma rivolto
in effetti a Gerti

II

Ormai nella tua Carinzia

di mirti fioriti e di stagni,

china sul bordo sorvegli

la carpa che timida abbocca

0 seqgui sui tigli, tra gl'irti

pinnacoli le accensioni

del vespro e nell’acque un avvampo
di tende da scali e pensioni.

La sera che si protende
sull’'umida conca non porta

col palpito dei motori

che gemiti d’'oche e un interno
di nivee maioliche dice

allo specchio annerito che ti vide



diversa una storia di errori
imperturbati e la incide
dove la spugna non giunge.

La tua leggenda, Dora!

Ma e scritta gia in quegli sguardi
di uomini che hanno fedine
altere e deboli in grandi

ritratti d’oro e ritorna

ad ogni accordo che esprime
l'armonica guasta nell’ora

che abbuia, sempre piu tardi.

E scritta la. Il sempreverde
alloro per la cucina

resiste, la voce non muta,
Ravenna € lontana, distilla
veleno una fede feroce.

Che vuole da te? Non si cede
voce, leggenda o destino...
Ma e tardi, sempre piu tardi.

In questa seconda parte Dora ha potuto finalmente
raggiungere la sua patria vera, la Carinzia. Ma il
ritorno non le ha portato né pace né consolazione.
La donna e all'inizio raffigurata in un paesaggio
famigliare e sereno, quasi idilliaco, fra cose comuni e
occupazioni felici; ma il richiamo del «palpito dei
motori», un rumore meccanico estraneo, associato
al verso lamentoso delle oche (simbolo dei lager
nazisti), introduce un mutamento profondo
nell’'atmosfera di serenita.



La scena si sposta quindi allinterno della casa
paterna, decorata da maioliche bianche e dai ritratti
degli avi, dove lo specchio annerito dal tempo narra
una storia di errori ripetuti; una storia rimasta incisa
nella memoria di cui lo specchio € simbolo, e dove la
spugna del tempo non arriva a cancellare i ricordi.
Tornata nella sua antica casa, Dora/Gerti rivive il
suo passato e gli oggetti familiari ritrovati suscitano
in lei il ricordo di tutti gli errori commessi.

Alla storia della donna si intreccia quella della sua
famiglia di stirpe ebraica, sulla quale incombe Ia
minaccia nazista; storia che appare gia scritta negli
sguardi degli antenati ritratti entro grandi cornici
dorate appese alle pareti; storia che sta per
confondersi con quella della collettivita ed essere
travolta. Qui il tema e il destino di persecuzione
contro il popolo ebraico, al quale Dora/Gerti
appartiene. Non c’é piu posto per credere in una
possibile salvezza o rinascita. Una «fede feroce»,
portatrice di odio e di morte, ne ha decretato la
condanna. Nell’apparente immobilita delle cose,
dove ancora balena I'immagine remota e perduta dei
ricordi, |'attesa del presente ha il suono dell’accordo
stonato di un‘armonica.

Nel buio che sta calando permane soltanto Ia
testimonianza dell’estraneita della donna nei
confronti dei suoi carnefici, che non possono
cancellare la sua voce, la sua leggenda, il suo
destino.



ARLETTA

Arletta o Annetta o Capinera, come in altre
occasioni il Poeta ha chiamato Anna degli Uberti, e
invece la donna amata "“in absentia”, e considerata,
quindi, morta (ma che in realta non lo era. La morte
avverra in realta nel 1959), capace di prospettare,
attraverso il flusso memoriale, una possibile via di
salvezza, che sembra conferire ai versi a lei dedicati
un senso di velata speranza che pure non si
realizzera mai. Montale conobbe Arletta, a
Monterosso, localita in cui la giovane si era recata in
villeggiatura durante alcune estati, e da lui rivista
successivamente per l'ultima volta a Roma. A lei il
Poeta si rivolge come a una defunta o, come piu
correttamente dovremmo dire, in absentia, come del
resto accade con tutte le figure femminili
protagoniste delle sue liriche. E il tema che si lega a
questa figura e proprio quello dell’assenza e della
rievocazione. Essa, infatti, € per antonomasia, la
fanciulla morta in giovane eta, emblema di un
legame tra un possibile amore e il destino, e anche
messaggera del mondo dei morti e testimonianza
delle vite fallite.

Va comunque precisato che nella complessita della
ricerca montaliana intorno alla figura salvifica di
Annetta si aprono, di volta in volta, diversi e piu
sottili significati. Tra le diverse composizioni dedicate
alla figura di Arletta, quella in cui la donna emerge
straordinariamente viva la incontriamo nelle prime
strofe di “"Vento e bandiere”, dove il Poeta la ritrae
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mentre una raffica di vento le incolla sul corpo la
veste. La poesia, tratta da Ossi di seppia, suggella,
sull’onda del flusso memoriale, il tema
dell'impossibilita del ritorno dell’identico, cioe il
ripetersi di condizioni apparentemente uguali, non
comporta un ritorno degli stessi attimi di vita che
hanno caratterizzano periodi passati: il tempo non
dispone mai due volte i grani nello stesso modo,
sentenzia il Poeta, come insegna Nietzsche nella
teoria dell’eterno ritorno secndo la quale ogni istante
della vita si esaurisce in sé. Tuttavia cio deve
considerarsi una salvezza, perché, se tutto si
ripetesse in modo identico, la nostra vicenda di
uomini brucerebbe in un istante insieme alla natura.
Ascoltiamo "Vento e Bandiere”

VENTO E BANDIERE

La folata che alzo I'amaro aroma

del mare alle spirali delle valli,

e t'investi, ti scompiglio la chioma,
groviglio breve contro il cielo pallido;
la raffica che t'incollo la veste

e ti modulo rapida a sua imagine,
com’e tornata, te lontana, a queste
pietre che sporge il monte alla voragine;
e come spenta la furia briaca

ritrova ora il giardino il sommesso alito
che ti cullo, riversa sull’amaca,

tra gli alberi, ne’ tuoi voli senz’ali.
Ahime, non mai due volte configura



il tempo in eqgual modo i grani! E scampo
n‘e: ché, se accada, insieme alla natura
la nostra fiaba brucera in un lampo.
Sgorgo che non s’addoppia, — ed or fa vivo
un gruppo di abitati che distesi

allo sguardo sul fianco d‘un declivo

si parano di gale e di palvesi.

Il mondo esiste... Uno stupore arresta

il cuore che ai vaganti incubi cede,
messaggeri del vespero: e non crede
che gli uomini affamati hanno una festa.

Prima di qualsiasi riflessione sulla poesia, Montale ci
fa soffermare sulla donna, investita da una raffica di
vento che le

“incollo la veste
E [la] modulo rapida a sua imagine”

Con questi versi il Poeta ci consegna una figura viva
e che vivra fino a quando continueremo a leggere
questa prima strofa... e per noi, lettori che ci
immedesimiamo, in cio che egli scrive, e nelle
immagini che le sue parole suscitano, avremmo
qualcosa di nostro da aggiungere alla sua riflessione
sull’ineluttabilita dello scorrere del tempo che gli
sottrae per sempre gli istanti felici vissuti con la sua
donna. Cio che vorrei aggiungere € che non
bisognerebbe dimenticare il valore della poesia,
capace di farci immaginare, ogni qualvolta
rileggiamo "Vento e bandiere”, le linee giovanili del
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corpo della donna investita da una folata di vento,
cosi, come esse furono concretamente in quei
magici, lontani istanti, e a prescindere dal tempo
trascorso...;

Arletta € l'unica vera donna tra le donne ideate da
Montale, per quanto esse pure in taluni casi
esistenti, tranne naturalmente la figura della
moglie.

Diverso e l|'atteggiamento di Montale di fronte alle
cose del mondo per le quali esse continuano ad
esistere, ma la loro esistenza si fonda sulla
trasformazione e sulla perdita, e di fronte ad una
simile realta egli non puo credere che gli uomini
nella loro vitale concretezza e con la loro
insoddisfazione possano preparare una festa e
mostrarsi felici. Ma il cuore deve accettare la vita
cosi com’e, con la perdita dell’attimo felice, ma
irripetibile.

E passiamo ora ad una bella e famosa lirica: “La
casa dei doganieri”, nella quale al motivo della
memoria e del trascorrere inesorabile del tempo si
accompagna qui il motivo della solitudine e della
desolazione che nasce dalla consapevolezza di aver
perso nella donna vagheggiata ogni ricordo del
passato, rendendo inutile I'attesa del futuro.

LA CASA DEI DOGANIERI

Tu non ricordi la casa dei doganieri
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:



desolata t'attende dalla sera

in cui v'entro lo sciame dei tuoi pensieri
e vi sosto irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non € piu lieto:

la bussola va impazzita all’avventura

e il calcolo dei dadi piu non torna.

Tu non ricordi; altro tempo frastorna

la tua memoria; un filo s‘addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pieta.

Ne tengo un capo; ma tu resti sola

né qui respiri nell’oscurita.

Oh l'orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petroliera!

Il varco € qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende...).

Tu non ricordi la casa di questa

mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

Oltre al bellissimo particolare che rievoca di un
tempo passato “i respiri di lei nell’oscurita” e che ora
non s‘odono piu, il Poeta si chiede se esista ancora
una via di scampo, un <«varco», questo motivo
fondamentale nella poesia di Montale, che indica la
possibilita di evadere dalla condizione di prigioniero
in cui 'uomo e costretto dalla catena della necessita
e di trovare una via di scampo al ripetitivo svolgersi
della quotidianita, con le sue vicende sempre uguali
e le sue vane apparenze. Nella lirica questa
possibilita e suggerita dalla luce della petroliera che
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si allontana. Ma non vi € alcuna certezza che il varco
esista. E vano appare ogni tentativo di cercarlo.
L’'esistenza non fornisce alcuna via di scampo. Unica
via di salvezza sarebbe potuta derivare dal legame
con la donna. Ma la rievocazione del passato
attraverso il flusso memoriale € destinata essa pure
ad esaurirsi senza lasciare tracce. Il componimento,
tratto da “Le occasioni”, € una delle piu alte prove
della poesia di Montale.

Per motivi di spazio non ci inoltriamo ora a leggere
“Stanze”, nella quale Montale cerca di percorrere a
ritroso il flusso generativo della donna, nel caso
specifico di Arletta, nella quale egli vede riassunte
tutte le vicende generazionali che I'hanno portata
dalle sue lontane origini a oggi.

Dopo Le occasioni, il Poeta non scrive quasi piu nulla
su Arletta. Vi e tuttavia una bella composizione dal
titolo "Due nel crepuscolo” che fa parte della sezione
“Intermezzo” de “La bufera e Altro”, che
sembrerebbe ispirata da lei.

DUE NEL CREPUSCOLO

Fluisce fra te e me sul belvedere

un chiarore subacqueo che deforma
col profilo dei colli anche il tuo viso.
Sta in un fondo sfuggevole, reciso

da te ogni gesto tuo; entra senz’orma,
e sparisce, nel mezzo che ricolma
ogni solco e si chiude sul tuo passo:



con me tu qui, dentro quest’aria scesa
a sigillare
il torpore dei massi.

Ed io riverso
nel potere che grava attorno, cedo
al sortilegio di non riconoscere
di me piu nulla fuor di me: s’io levo
appena il braccio, mi si fa diverso
|"atto, si spezza su un cristallo, ignota
e impallidita sua memoria, e il gesto
gia piu non m’‘appartiene;
se parlo, ascolto quella voce attonito,
scendere alla sua gamma piu remota
o spenta all’aria che non la sostiene.

Tale nel punto che resiste all’ultima
consunzione del giorno
dura lo smarrimento; poi un soffio
risolleva le valli in un frenetico
moto e deriva dalle fronde un tinnulo
suono che si disperde
tra rapide fumate e i primi lumi
disegnano gli scali.

... le parole
tra noi leggere cadono. Ti guardo
in un molle riverbero. Non so
se ti conosco; so che mai diviso
fui da te come accade in questo tardo
ritorno. Pochi istanti hanno bruciato
tutto di noi: fuorché due volti, due
maschere che s’incidono, sforzate,
di un sorriso.
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(TROVEREMO ANCORA MOTIVI DI
QUARTA PARTE)

FINE TERZA PARTE

ARLETTA NELLA
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