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EUGENIO MONTALE 
 

IL DISAGIO ESISTENZIALE 

E LA PRESENZA DELLA FIGURA FEMMINILE 

NELLE SUE MOLTEPLICI SFACCETTATURE 
 

(SECONDA PARTE) 

 

 
- PAOLA NICOLI 

- GERTRUDEN FRANKL E  DORA MARKUS- 

 
PAOLA NICOLI 

 
“Casa sul mare” è un altro componimento ispirato, 

con qualche incertezza, a  Paola Nicoli, che accoglie 

in sé diversi motivi della tematica montaliana: il 

motivo del viaggio, del paradosso dell’esistenza, del 
mare, della memoria e del passato; e, 

complementare al motivo del sacrificio di sé per gli 

altri di cui abbiamo appena detto in “Crisalide”, il 

motivo del rifiuto per sé di qualsiasi soluzione 
consolatoria in cambio di un “varco” che egli cerca di 

procurare alla donna, grazie al legame di affetto 

esistente con lei. 

 
CASA SUL MARE  

 
Il viaggio finisce qui: 

nelle cure meschine che dividono 

l'anima che non sa più dare un grido.  

Ora i minuti sono eguali e fissi 
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come i giri di ruota della pompa. 
Un giro: un salir d'acqua che rimbomba.  

Un altro, altr'acqua, a tratti un cigolio. 

 

Il viaggio finisce a questa spiaggia 
 che tentano gli assidui e lenti flussi.  

Nulla disvela se non pigri fumi 

la marina che tramano di conche 

i soffi leni:  ed è raro che appaia  
nella bonaccia muta 

tra l'isole dell' aria migrabonde 

la Corsica dorsuta o la Capraia. 

 

Tu chiedi se così tutto vanisce  
in questa poca nebbia di memorie; 

se nell'ora che torpe o nel sospiro 

del frangente si compie ogni destino. 

Vorrei dirti che no, che ti s' appressa 
l'ora che passerai di là dal tempo; 

forse solo chi vuole s'infinita, 

e questo tu potrai, chissà, non io. 

Penso che per i più non sia salvezza, 
ma taluno sovverta ogni disegno, 

passi il varco, qual volle si ritrovi. 

  

Vorrei prima di cedere segnarti 

codesta via di fuga 
labile come nei sommossi campi 

del mare spuma o ruga. 

Ti dono anche l'avara mia speranza. 

A' nuovi giorni, stanco, non so crescerla:  
l'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi. 
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Il cammino finisce a queste prode 
che rode la marea col moto alterno. 

Il tuo cuore vicino che non m'ode 

salpa già forse per l'eterno. 

 
Il componimento inizia con il motivo del viaggio, il 

cui significato va letto come possibilità di introdurre 

un mutamento nell’esistenza; un viaggio non finito, 

o forse neppure  mai incominciato, giunto al suo 
limite estremo oltre il quale non è possibile 

procedere. Il confine fra la terra e l'acqua non apre 

nuove prospettive, il mare si presenta come un 

ostacolo invalicabile, una superficie opaca e 

stagnante che “nulla disvela”. I “pigri fumi” della 
“marina” corrispondono alla “poca nebbia di 

memorie”, che viene a recidere anche i ponti con il 

passato, per l'incapacità della memoria di trattenere 

in vita le immagini dei ricordi felici. dinanzi 
all’invalicabilità del mare.  

 

Ma qui s’impone una  riflessione: la via alla salvezza  

che il Poeta vorrebbe indicare alla sua compagna 
terrena porta all’eternità …;  

 

 “forse solo chi vuole s'infinita” 

 

Ma ecco che il lettore, con lo sguardo ancora attento 
alle cose terrene vorrebbe interpretare l’intervento 

della volontà dell’uomo come un supremo slancio di 

vita, che ravvivi in sé il desiderio di osare; di 

considerare la vita un magnifico dono, un sentiero 
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da percorrere sul quale trovare il varco… la fama 
forse! 

 

ma taluno sovverta ogni disegno, 

passi il varco, qual volle si ritrovi 
 

Ma non è così, poiché nel rivolgersi direttamente a 

Paola Nicoli, il Poeta vorrebbe prospettarle un'ipotesi 

di “salvezza”, che trova il suo soddisfacimento 
nell’eternità, dove possano placarsi le inquietudini e 

le angosce della vita: un’ipotesi che il Poeta stesso 

giudica  però improbabile, del tutto vaga e remota; 

“labile”, come “spuma o ruga” nell'incresparsi della 

superficie del mare. Ma Montale insiste nell’offrire 
questa via di fuga alla sua compagna di avventura 

terrena…  E allora?   Che lei  stia già salpando per 

l’eterno?...ma per quale via?... 

  
“Il tuo cuore vicino che non m'ode 

salpa già forse per l'eterno”. 

 

 
 
GERTRUDEN FRANKL E  DORA MARKUS 

 

Proseguiamo ora con le figure  di Gertruden Frankl e 

Dora Markus. Queste due figure sono investite, per 

le loro radici etniche, dal folle clima persecutorio 
scatenato contro il popolo ebraico, trasmettendo  ai 

versi a loro dedicati un senso di profonda 

inquietudine. Le due figure si sovrappongono 
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poeticamente poiché parte della famosa poesia 
intitolata a Dora si riferisce di fatto a Gerti. 

 

 

 
GERTRUDEN FRANKL (GERTI) 

 

E incominciamo proprio con Gerti, una ragazza 

ebrea austriaca residente a Trieste, amica del Poeta 

e della futura moglie di lui, Drusilla Tanzi. Alla 

ragazza  Montale dedica una poesia: Carnevale di 

Gerti. 
 

Nella lirica il Poeta prende lo spunto dal ricordo di un 

Natale trascorso con la donna insieme ad amici a 

Firenze, per introdurre immagini e avvenimenti che 
non rispettano una successione temporale, ma che, 

sul filo di una riflessione sull’ineluttabilità del destino 

di entrambi, seguono il flusso memoriale. 

 
 

CARNEVALE DI GERTI 

 

 

Se la ruota s’impiglia nel groviglio 
delle stelle filanti ed il cavallo 

s’impenna tra la calca, se ti nevica 

sui capelli e le mani un lungo brivido 

d’iridi trascorrenti o alzano i bimbi 

le flebili ocarine che salutano 
il tuo viaggio ed i lievi echi si sfaldano 

giù dal ponte sul fiume, 
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se si sfolla la strada e ti conduce 
in un mondo soffiato entro una tremula 

bolla d’aria e di luce dove il sole 

saluta la tua grazia - hai ritrovato 

forse la strada che tentò un istante 
il piombo fuso a mezzanotte quando 

finì l’anno tranquillo senza spari. 

 

Ed ora vuoi sostare dove un filtro 
fa spogli i suoni 

e ne deriva i sorridenti ed acri 

fumi che ti compongono il domani: 

ora chiedi il paese dove gli onagri 

mordano quadri di zucchero alle tue mani 
e i tozzi alberi spuntino germogli 

miracolosi al becco dei pavoni. 

 (Oh il tuo Carnevale sarà più triste 

stanotte anche del mio, chiusa fra i doni 
tu per gli assenti: carri dalle tinte 

di rosolio, fantocci ed archibugi, 

palle di gomma, arnesi da cucina 

lillipuziani: l’urna li segnava 
a ognuno dei lontani amici l’ora 

che il Gennaio si schiuse e nel silenzio 

si compì il sortilegio. È Carnevale 

o il Dicembre s’indugia ancora? Penso 

che se tu muovi la lancetta al piccolo 
orologio che rechi al polso, tutto 

arretrerà dentro un disfatto prisma 

babelico di forme e di colori...). 

 
E il Natale verrà e il giorno dell’Anno 



7 
 

che sfolla le caserme e ti riporta 
gli amici spersi, e questo Carnevale 

pur esso tornerà che ora ci sfugge 

tra i muri che si fendono già. Chiedi 

tu di fermare il tempo sul paese 
che attorno si dilata? Le grandi ali 

screziate ti sfiorano, le logge 

sospingono all’aperto esili bambole 

bionde, vive, le pale dei mulini 
rotano fisse sulle pozze garrule. 

Chiedi di trattenere le campane 

d’argento sopra il borgo e il suono rauco 

delle colombe? Chiedi tu i mattini 

trepidi delle tue prode lontane? 
 

Come tutto si fa strano e difficile, 

come tutto è impossibile, tu dici. 

La tua vita è quaggiù dove rimbombano 
le ruote dei carriaggi senza posa 

e nulla torna se non fosse in questi 

disguidi del possibile. Ritorna 

là fra i morti balocchi ove è negato 
pur morire; e col tempo che ti batte 

al polso e all’esistenza ti ridona, 

tra le mura pesanti che non s’aprono 

al gorgo degli umani affaticato, 

torna alla via dove con te intristisco, 
quella che additò un piombo raggelato 

alle mie, alle tue sere: 

torna alle primavere che non fioriscono. 
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Le prime strofe esprimono il desiderio di Gerti di 
recuperare la perduta felicità giovanile. Poi, di fronte 

alla irreversibilità del trascorrere del tempo, si fa 

strada la realtà e con essa la necessità di prendere 

atto della propria condizione esistenziale la quale 
comporta una rinuncia al sogno di felicità. «La tua 

vita è quaggiù dove rimbombano /le ruote dei 

carriaggi senza posa / e nulla torna se non fosse in 

questi disguidi del possibile.» Subentra così un 
senso di fraterna condivisione e di solidarietà per la 

situazione esistenziale che entrambi, il Poeta e Gerti, 

stanno vivendo. 

 

Nella composizione il Poeta non si aspetta, alcun 
intervento salvifico dalla donna. Sola consolazione è 

la possibilità di ritrovare per mezzo della memoria 

quegli istanti passati della prima fanciullezza «ove, è 

negato / pur morire». Sul contenuto, aleggia un 
clima di profonda inquietudine che nasce dalla 

consapevolezza di un destino che si va delineando e 

che si espliciterà nella seconda parte di Dora Markus 

con il drammatico riferimento alle persecuzioni 
razziali. 

I riferimenti al «piombo fuso» della prima strofa e al 

«piombo raggelato» dell’ultima alludono al rito 

propiziatorio della previsione del futuro attraverso 

l’interpretazione delle forme che il piombo fuso 
assume nell’acqua fredda. 

 
 

 

DORA MARKUS 
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Insieme a Gerti, abbiamo accennato ad un’altra 
figura femminile, a Dora Markus, la cui presenza 

potrebbe consentire di superare il disagio 

esistenziale. Il componimento che la identifica reca il 

medesimo titolo della donna ed è tratto da”Le 
occasioni”. Si tratta di un  componimento costituito 

da due parti, la prima scritta nel 1926 e la seconda 

nel 1939, a distanza di tredici anni; ma solo la prima 

è riferita a Dora Markus (si sostiene peraltro che 
Montale non l’abbia mai conosciuta, ma che l’abbia 

vista solo in fotografia); la seconda parte, pur 

citando Dora, è invece ispirata nuovamente a Gerti. 

Ma iniziamo con la prima parte, nella quale la donna 

viene rievocata durante una passeggiata ravennate. 
 

 
DORA MARKUS 

          

            I 

 
Fu dove il ponte di legno 

mette a Porto Corsini sul mare alto 

e rari uomini, quasi immoti, affondano 

o salpano le reti. Con un segno 
della mano additavi all’altra sponda 

invisibile la tua patria vera. 

Poi seguimmo il canale fino alla darsena 

della città, lucida di fuliggine, 

nella bassura dove s’affondava 
una primavera inerte, senza memoria. 

 

E qui dove un’antica vita 
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si screzia in una dolce 
ansietà d’Oriente, 

le tue parole iridavano come le scaglie 

della triglia moribonda. 

 
La tua irrequietudine mi fa pensare 

agli uccelli di passo che urtano ai fari 

nelle sere tempestose: 

è una tempesta anche la tua dolcezza, 
turbina e non appare, 

e i suoi riposi sono anche più rari. 

Non so come stremata tu resisti 

in questo lago 

d’indifferenza ch’è il tuo cuore; forse 
ti salva un amuleto che tu tieni 

vicino alla matita delle labbra, 

al piumino, alla lima: un topo bianco, 

d’avorio; e così esisti! 
 

La prima strofa descrive un preciso paesaggio 

ravennate, dal quale lo sguardo si stende verso 

orizzonti più vasti, sino alla patria della donna, la 
Carinzia, non visibile dal luogo da cui si protende lo 

sguardo. 

È uno sguardo pieno della speranza di poter 

approdare a una definitiva certezza, ma anche carico 

di una tensione che si materializza nel paesaggio 
circostante, estraneo e caratterizzato da una 

soffocante solitudine che si esprime attraverso 

l’immagine dei «rari uomini, quasi immoti» e della    

«primavera inerte». È anche un paesaggio sul quale 
si stende una patina d’oriente bizantino da cui 
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emerge, come un presagio di sventura, l’immagine 
della «triglia moribonda». 

 

In un siffatto clima Dora, pur sotto una coltre di 

calma apparente, è percorsa da dolorose 
contraddizioni che generano inquietudine, e che il 

Poeta esprime attraverso l’immagine degli «uccelli di 

passo» che, travolti dalla tempesta, urtano contro i 

«fari», simboli ingannevoli di luce. «Non so come 
stremata tu resisti», egli chiede alla donna di fronte 

alla sua capacità di resistenza. Solo un «amuleto», 

un topo bianco d’avorio entro cui si cela una sorta di 

ritualità superstiziosa, sembra costituire l’ultimo 

legame con le cose, capace di salvare la donna e di 
proteggerla dai mali che la sovrastano. Affronteremo 

la seconda parte di questo componimento nella 

parte successiva prevista per la prossima settimana. 

 
 

 

FINE SECONDA PARTE  

 

 


