EUGENIO MONTALE

IL DISAGIO ESISTENZIALE
E LA PRESENZA DELLA FIGURA FEMMINILE
NELLE SUE MOLTEPLICI SFACCETTATURE

(QUINTA PARTE)
- CLIZIA

Abbiamo deciso nella parte precedente di lasciare
per il momento la lettura degli altri Mottetti, per
riprendere il discorso di fondo dell’evoluzione della
poetica montaliana, con una nuova e piu complessa
composizione dal titolo “Nuove stanze”, tratta
dall’'ultima sezione de “Le occasioni”, nella quale il
simbolo femminile, Clizia nella circostanza, viene
proiettato «sullo sfondo di una guerra globale senza
scopo e ragione», come il Poeta stesso ebbe modo di
scrivere nella sua “Intervista immaginaria”.

NUOVE STANZE

Poi che gli ultimi fili di tabacco

al tuo gesto si spengono nel piatto
di cristallo, al soffitto lenta sale

la spirale del fumo

che gli alfieri e i cavalli degli scacchi
guardano stupefatti; e nuovi anelli
la seguono, piu mobili di quelli

delle tue dita.



La morgana che in cielo liberava

torri e ponti € sparita

al primo soffio; s’apre la finestra

non vista e il fumo s’agita. La in fondo,
altro stormo si muove: una tregenda
d’‘uomini che non sa questo tuo incenso,
nella scacchiera di cui puoi tu sola
comporre il senso.

Il mio dubbio d'un tempo era se forse

tu stessa ignori il giuoco che si svolge

sul quadrato e ora € nembo alle tue porte
follia di morte non si placa a poco
prezzo, se poco € il lampo del tuo sguardo,
ma domanda altri fuochi, oltre le fitte
cortine che per te fomenta il dio

del caso, quando assiste.

Oggi so cio che vuoi; batte il suo fioco
tocco la Martinella ed impaura

le sagome d’avorio in una luce

spettrale di nevaio. Ma resiste

e vince il premio della solitaria

veglia chi puo con te allo specchio ustorio
che accieca le pedine opporre i tuoi

occhi d’acciaio.

Il riferimento al rintocco della Martinella, la campana
di Palazzo Vecchio, richiama la visita a Firenze di
Hitler e Mussolini, avvenuta l'anno prima -
primavera del 1938, - quando Clizia non aveva
ancora lasciato |'Italia.

In quel periodo la guerra era gia nell’aria e, nella
lirica, il suo annuncio si diffonde nella quotidianita di
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un interno privato, dove si svolge una partita a
scacchi. L'improvviso agitarsi, a causa di una
finestra aperta, del fumo dell’ultimo mozzicone di
sigaretta schiacciato nel piatto di cristallo e il suo
tramutarsi in incenso svela la sacralita della donna,
che esercita un potere dominante sulla realta
rappresentata dalla scacchiera.

Ma il dubbio che il Poeta aveva in passato era che
forse ella stessa ignorasse il gioco degli eventi; gioco
che ha ora l'aspetto dell’'oscuro e minaccioso nembo
della guerra che grava sugli uomini e sulle cose con
la sua follia di morte. Ma ora egli sa che cosa la
donna vuole; e a ci0o che oggi gli si svela e
necessario adeguarsi se si vuole resistere e vincere
la follia che incombe sulle pedine d’avorio della
realta/scacchiera.

L'intervento salvifico di Clizia si esprime attraverso |l
lampeggiare dei suoi « occhi d’acciaio » e nella
tenacia morale che deriva al Poeta da un impegno a
opporsi stoicamente al male attraverso una sorta di
investitura cavalleresca: egli, cioe, riceve «il premio
della solitaria / veglia» assumendo lo status di
combattente, come si usava nel Medioevo con
|"antica “veglia d'armi”.

Clizia ha ormai lasciato I'Europa per rifugiarsi negli
Stati Uniti, ma la sua immagine, sul filo del flusso
memoriale, torna a dare senso all’esistenza del
Poeta e lo induce a resistere al dolore mediante la
sua condivisione con i propri simili, pure essi segnati
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dal male e dal disfacimento. Sono questi i motivi che
emergono da "Notizie dall’Amiata”, in cui si sviluppa
un drammatico colloquio con |la donna che arriva a
coinvolgere il destino di tutti gli uomini.

NOTIZIE DALL'AMIATA

Il fuoco d’artifizio del maltempo
sara murmure d’arnie a tarda sera.
La stanza ha travature

tarlate ed un sentore di meloni
penetra dall’assito. Le fumate
morbide che risalgono una valle
d’elfi e di funghi fino al cono diafano
della cima m’intorbidano i vetri,

e ti scrivo di qui, da questo tavolo
remoto, dalla cellula di miele

di una sfera lanciata nello spazio -

e le gabbie coperte, il focolare

dove i marroni esplodono, le vene
di salnitro e di muffa sono il quadro
dove tra poco romperai. La vita

che t'affabula e ancora troppo breve
se ti contiene! Schiude la tua icona
il fondo luminoso. Fuori piove.

X >k >k

E tu sequissi le fragili architetture
annerite dal tempo e dal carbone,
i cortili quadrati che hanno nel mezzo
il pozzo profondissimo; tu seqguissi



il volo infagottato degli uccelli

notturni e in fondo al borro |'allucciolio

della Galassia, la fascia d’ogni tormento.

Ma il passo che risuona a lungo nell’oscuro

e di chi va solitario e altro non vede

che questo cadere di archi, di ombre e di pieghe.

Le stelle hanno trapunti troppo sottili,

I"'occhio del campanile € fermo sulle due ore,

i rampicanti anch’essi sono un’ascesa

di tenebre ed il loro profumo duole amaro.

Ritorna domani piu freddo, vento del nord,

spezza le antiche mani dell’arenaria,

sconvolgi i libri d’ore nei solai,

e tutto sia lente tranquilla, dominio, prigione

del senso che non dispera! Ritorna piu forte

vento di settentrione che rendi care

le catene e suggelli le spore del possibile!

Son troppo strette le strade, gli asini neri

che zoccolano in fila danno scintille,

dal picco nascosto rispondono vampate di magnesio.

Oh il gocciolio che scende a rilento

dalle casipole buie, il tempo fatto acqua,

il lungo colloquio coi poveri morti, la cenere, il
[vento,

il vento che tarda, la morte, la morte che vive!
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Questa rissa cristiana che non ha
se non parole d’'ombra e di lamento
che ti porta di me? Meno di quanto
t’ha rapito la gora che s’interra



dolce nella sua chiusa di cemento.
Una ruota di mola, un vecchio tronco,
confini ultimi al mondo. Si disfa

un cumulo di strame: e tardi usciti

a unire la mia veglia al tuo profondo
sonno che li riceve, i porcospini
s’abbeverano a un filo di pieta.

Nella parte iniziale del testo il Poeta attende il
manifestarsi della donna amata, la quale irrompe
nella stanza in cui egli si trova e, grazie a lei,
|'esistenza del Poeta riceve un senso. Ma si tratta
solo di un lampo. Resta il vuoto incolmabile che non
riesce tuttavia a sradicare nell’animo del Poeta il
tentativo di resistere al dolore. Venga pure il « vento
del nord » carico di tristi presagi a sconvolgere ogni
cosa sino a rendere care « /e catene » e suggellare «
le spore del possibile »! Nella condizione di totale
desolazione dell’esistenza nascono versi colmi di
pieta; sentimento implicito nella metafora del tempo
fatto simile ad acqua che scorre inutilmente
esaurendo in sé la vita e i cui sbiaditi riflessi si
proiettano oltre «/a morte che vive», coinvolgendo i
morti e il loro dialogo con i vivi. Nulli sono i tentativi
di comunicazione tra il sonno della donna e la veglia
del Poeta. Ma un’indicazione positiva, seppure
appena accennata, € data negli ultimi versi dal
segnale di vita che nasce dalla dissoluzione delle
cose:

[...] e tardi usciti

a unire la mia veglia al tuo profondo

sonno che li riceve, i porcospini



s’abbeverano a un filo di pieta.

Nella famosa composizione che apre la raccolta "La
bufera e altro” e che reca I'omonimo titolo, gli effetti
atmosferici della bufera, stimolano nel Poeta un
ritorno memoriale che si manifesta su due distinti
piani temporali: il presente della prima parte e il
passato dei versi finali.

LA BUFERA

Les princes n‘ont point d'yeux pour voir ces grand’s
merveilles, Leurs mains ne servent plus qu’a nous

persécuter... o
AGRIPPA D'’AUBIGNE, A Dieu

La bufera che sgronda sulle foglie
dure della magnolia i lunghi tuoni
marzolini e la grandine,

(i suoni di cristallo nel tuo nido
notturno ti sorprendono, dell’oro

che s’e spento sui mogani, sul taglio
dei libri rilegati, brucia ancora

un grana di zucchero nel guscio

delle tue palpebre)

il lampo che candisce

alberi e muri e li sorprende in quella
eternita d’istante — marmo manna

e distruzione - ch’entro te scolpita
porti per tua condanna e che ti lega
piu che I'amore a me, strana sorella, -
e poi lo schianto rude, i sistri, il fremere



dei tamburelli sulla fossa fuia,
lo scalpicciare del fandango, e sopra
qualche gesto che annaspa...

Come quando
ti rivolgesti e con la mano, sgombra
la fronte dalla nube dei capelli,

mi salutasti — per entrar nel buio.

Il clima drammatico che aleggia in questi versi e
quello dell'incombente guerra ma, nella poesia, esso
assume la valenza universale di una guerra, come
scrive Montale, «di sempre e di tutti». Il verso
iniziale del componimento ci da l'immagine delle
fronde sconvolte della magnolia; immagine che
proietta il senso dell’evento tragico che si sta
compiendo all'interno del «nido» dove, nella
rievocazione, la donna si trova. E un nido che parla
di memorie e affetti e dove l'ultimo sprazzo di luce
che si € ormai spento sulle cose intorno, continua a
perdurare nel «guscio» delle palpebre della donna
come «grana di zucchero».

Nel balenante attimo di un lampo sprigionato dalla
bufera sembra realizzarsi, al di fuori del tempo e
dello spazio, il legame privilegiato con Clizia. II
momento tuttavia € drammatico poiché il volgere
degli eventi sta per trascinare con sé anche la donna
— qui indicata come «strana sorella» — alla quale il
Poeta si sente unito dalla «condanna» per la sua
origine ebraica.

La lirica termina con il gesto di saluto di Clizia; gesto
che carica l'incombente tragedia del pathos di un
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dramma personale. II componimento reca in
epigrafe alcuni versi di Agrippa d'Aubigné, poeta
protestante vissuto tra il Cinquecento e il Seicento al
tempo delle guerre di religione; versi che, secondo
Montale, flagellano «iprincipi sanguinari».

Nel sospeso clima dellimminente tragedia della
guerra, il ritorno memoriale di Clizia sembra recare
in sé una possibilita di salvezza; salvezza che potra
tuttavia attuarsi solo per un atto d'amore da parte
della donna stessa, la quale viene cosi ad assumere
una valenza simbolica: ella si annullera nel divino e
si fara mediatrice fra I'uomo e il soprannaturale.
Questo e quanto emerge dalla lettura de "La
primavera hitleriana”, ,componimento composto a
seguito della visita di Hitler e Mussolini a Firenze
nella primavera del 1938, cui fece seguito una
serata di gala al Teatro Comunale.

Di fronte al prevalere della violenza, la cui
responsabilita coinvolge sia gli artefici sia coloro che
la subiscono passivamente, il Poeta e incalzato dai
ricordi di una passata esperienza amorosa e di una
figura femminile che hanno suggerito una speranza
di salvezza, ora smentita dal tragico presente. Tutto
si dissolvera nel nulla dunque? No poiché a questo
punto si definisce la via trascendente e salvifica
attraverso I'annientamento della donna nella vampa
del fuoco e il sorgere di un‘alba di redenzione la cui
luce rigeneratrice possa scendere a vincere la
«tregenda» notturna delle forze demoniache. II



riferimento ai «greti arsi del sud» allude all’'avanzata
delle truppe alleate.

Ma qui si impone La tragica parentesi che e |l
necessario suggello alla vicenda descritta ne “La
Primavera Hitleriana”. Leggiamo la poesia che segue
“"Nel sogno del prigioniero” come dolorosa
meditazione sulle tragiche distorsioni della guerra. |l
Poeta dipinge un quadro di totale degrado del
prigioniero in un campo di sterminio, al quale
rimangono solo due alternative: quella di essere
vittima o quella di diventare carnefice attraverso la
delazione. Situazione che il Poeta sarcasticamente
esprimera nei seguenti versi:

“La purga dura da sempre, senza un perché.
Dicono che chi abiura e sottoscrive

puo salvarsi da questo sterminio d’oche;
che chi obiurga se stesso, ma tradisce

e vende carne d’altri, afferra il mestolo

anzi che terminare nel paté.”

«Obiurga se stesso» significa “rimprovera sé
stesso”, da obiurgazione, riprensione, rimprovero.
L’'espressione « vende la carne d‘altri» e di chiara
derivazione dantesca (Purg. X1V, 61).

IL SOGNO DEL PRIGIONIERO

Albe e notti qui variano per pochi segni.
Il zigzag degli storni sui battifredi
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nei giorni di battaglia, mie sole ali,

un filo d"aria polare,

I’'occhio del capoguardia dallo spioncino,
crac di noci schiacciate, un oleoso
sfrigolio dalle cave, girarrosti

veri o supposti - ma la paglia € oro,

la lanterna vinosa € focolare

se dormendo mi credo ai tuoi piedi.

La purga dura da sempre, senza un perché.
Dicono che chi abiura e sottoscrive

puo salvarsi da questo sterminio d’oche;
che chi obiurga se stesso, ma tradisce

e vende carne d’altri, afferra il mestolo
anzi che terminare nel paté

destinato agl’Iddii pestilenziali.

Tardo di mente, piagato

dal pungente giaciglio mi sono fuso

col volo della tarma che la mia suola
sfarina sull’impiantito,

coi kimoni cangianti delle luci

sciorinate all’aurora dai torrioni,

ho annusato nel vento il bruciaticcio

dei buccellati dai forni,

“La purga dura da sempre, senza un perché.
Dicono che chi abiura e sottoscrive

puo salvarsi da questo sterminio d’oche...”
mi son guardato attorno, ho suscitato
iridi su orizzonti di ragnateli

e petali sui tralicci delle inferriate,

mi sono alzato, sono ricaduto

nel fondo dove il secolo e il minuto -

e i colpi si ripetono ed i passi,



e ancora ignoro se saro al festino
farcitore o farcito. L'attesa e lunga,
il mio sogno di te non e finito.

Clizia resta comunque il filo della speranza duro a
morire («Il mio sogno di te non € finito») che nel

sogno trasforma la paglia in oro e il lume della
lanterna in focolare.

SEGUITO DI CLIZIA NELLA SESTA PARTE CON GLI
ULTIMI MOTTETTI E INIZIO DELLA “VOLPE"

FINE DELLA QUINTA PARTE
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