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EUGENIO MONTALE 
 

IL DISAGIO ESISTENZIALE 

E LA PRESENZA DELLA FIGURA FEMMINILE 
NELLE SUE MOLTEPLICITI SFACCETTATURE 

 
(QUARTA PARTE) 

 
- ARLETTA 

- CLIZIA 

 

il Poeta riprenderà a parlare di Arletta nelle ultime 
raccolte, dove si assiste a una ripresa in chiave 
prosastica di temi e di personaggi precedenti; 
ripresa volutamente mantenuta a livello di cronaca 

quotidiana, quasi banale, delle vicende trasfigurate 
nelle prime raccolte. Si può anche affermare che, sul 
declinare della vita, Montale sia passato a una 

stagione dedita alla rievocazione di temi 
precedentemente trattati, senza tuttavia riporre in 
essi alcuna speranza di riscatto. In un simile 

contesto ecco tuttavia riapparire la figura di 
Arletta/Annetta, cui è dedicata una composizione 
tratta da Diario del ’71 e del ’72, nella quale 
predomina una frammentarietà di ricordi che 

perseguono un tentativo di dare un senso ad 
accadimenti vissuti con la donna, che solo nella sua 
definitiva assenza rivelano la loro valenza 

sentimentale e che ora il Poeta tenta di far rivivere 
fuori del flusso del tempo, in un istante privilegiato 
che tuttavia, di fronte alla realtà, si dissolve subito. 
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ANNETTA 

 

Perdona Annetta se dove tu sei 
(non certo tra di noi, i sedicenti 
vivi) poco ti giunge il mio ricordo. 

Le tue apparizioni furono per molti anni 
rare e impreviste, non certo da te volute. 
Anche i luoghi (la rupe dei doganieri, 

la foce del Bisagno dove ti trasformasti in Dafne) 
non avevano senso senza di te. 
………………………………………... 
           Ora sto 

A chiedermi che posto tu hai avuto 
in quella mia stagione. Certo un senso 
allora inesprimibile, più tardi 

non l’oblio ma una punta che feriva 
quasi a sangue. Ma allora eri già morta 
e non ho mai saputo dove e come. 

Oggi penso che tu sei stata un genio 
di pura inesistenza, un’agnizione 
reale perché assurda. Lo stupore 
quando s’incarna è lampo che ti abbaglia 

e si spenge. Durare potrebbe essere 
l’effetto di una droga nel creato, 
in un medium di cui non si ebbe mai 

alcuna prova. 
 
Vi è nella frammentarietà dei ricordi il tentativo di 

dare un senso ad accadimenti vissuti con la donna, 
che solo nella sua definitiva assenza rivelano la loro 
valenza sentimentale e che ora il Poeta tenta di far 
rivivere fuori del flusso del tempo, in un istante 
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privilegiato che tuttavia, di fronte alla realtà, si 

dissolve subito. La figura di Arletta, dopo essere 
stata a lungo presente nella memoria, finisce con il 
perdersi tra riflessioni di tipo apparentemente 

prosaico che ne sminuisce la consistenza poetica, 
lasciando il dubbio che tutto sia realmente accaduto. 
E il tentativo del Poeta di cancellare sotto il peso 

delle sue  riflessioni prosastiche la consistenza 
poetica della figura della donna fallisce. Non per noi 
che rileggendo le poesie a lei dedicate ella rimane 
per noi una donna vera, e non frutto della fantasia.  

 
Vi è una poesia d Montale, “Il lago di Annecy” , 
tratta dal Diario del ’71 e del ’72, che suona come 

un malinconico addio e forse anche con una punta di 
rimpianto per avere il Poeta lasciata cadere dalla sua 
memoria la figura di Arletta.  

 
IL LAGO DI ANNECY 

 
Non so perché il mio ricordo ti lega 
al lago di Annecy 

che visitai qualche anno prima della tua morte. 
Ma allora non ti ricordai, ero giovane 
e mi credevo padrone della mia sorte. 

Perché può scattar fuori una memoria 
così insabbiata non lo so; tu stessa 
m’hai certo seppellito e non l’hai saputo. 

Ora risorgi viva e non ci sei. Potevo 
chiedere allora del tuo pensionato, 
vedere uscirne le fanciulle in fila, 
trovare un tuo pensiero di quando eri 
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viva e non l’ho pensato. Ora ch’è inutile 

mi basta la fotografia del lago. 
 
Se vogliamo proseguire nel seguire il lento sfiorire 

del ricordo nella memoria del Poeta della figura della 
donna, leggiamo quest’ultima poesia dedicata a lei, 
Arletta, che ferisce per il senso di profonda 

indifferenza da parte sia del Poeta che della donna.  
 
UNA VISITA 

Roma 1922 
 

Quasi a volo trovai una vettura 
lasciando l’hôtel Dragoni. 
Ci volle non poco tempo per giungere al cancello 

dove lei mi attendeva. Dentro erano i parenti 
e gl’invitati. Le signore in lungo 
gli uomini in nero o nerofumo 

io solo in grigio. C’erano due ammiragli 
omonimi, il prefetto, due ex ministri 
molto loquaci. Si parlò di tutto, 
con preferenza per guerre da fare o prendere. 

Io e lei quasi muti. 
Venne servito il tè coi buccellati 
di Cerasomma. E noi sempre meno loquaci. 

Dopodiché allegai che fosse per me tempo 
‘di togliere il disturbo’ e non trovai obiezioni. 
Permetti 

che ti accompagni disse lei uscendo dal suo 
                                                [mutismo.] 
Ma era ormai per poco, col cancello vicino. 
Sulla ghiaia il suo passo pareva più leggero. 
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Non tardò una vettura. 

Hasta la vista dissi 
facendomi coraggio. La sua risposta si fuse 
con uno schiocco di frusta. 

  
  
CLIZIA 

 

 
Ma passiamo ora alla figura di Clizia, che nonostante 
abbia fornito al Poeta l’estro per comporre liriche 
memorabili, si presenta come una creatura le cui 

caratteristiche sono meramente letterarie; figura in 
molti casi fredda, sicuramente diversa dalla Beatrice 
dantesca sulle cui tracce, come vedremo, Clizia è 

stata a un certo punto tratteggiata. 
 
Incominciamo col ricordare come la tematica 

esistenziale del Poeta si sia inizialmente manifestata 
con riferimento alla sua esperienza personale e 
come, successivamente, abbia coinvolto anche il 
mondo esterno, facendo nascere nel Poeta la 

speranza di un possibile intervento salvifico che ha 
trovato rappresentazione in una figura femminile, 
ma che, come vedremo, a causa dell’incombente 

catastrofe bellica, quella figura salvifica si verrà a 
trovare inserita in un contesto dominato da un senso 
di generale angoscia, in contrasto quindi con la sua 

funzione. 
 
Questo significativo passaggio si compie con Clizia, 
alias Irma Brandeis, americana, frequentata dal 
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Poeta fra il 1933 e il 1939 e sua grande ispiratrice, 

la cui stella, per quanto meno costante di quella di 
Arletta, occupa senza dubbio una posizione centrale 
nella concezione filosofica della funzione della donna 

nella problematica esistenziale umana. 
In un siffatto contesto, la figura salvifica assumerà i 
contorni della figura angelicata, ma diversa da quella 

di stampo stilnovista, cui peraltro ispirata, per le sue 
marcate caratteristiche luminose che la presentano 
sotto diversi aspetti, spesso contrastanti tra loro, in 
cui l’elemento salvifico si intreccia anche a 

manifestazioni di estraneità, freddezza e durezza. 
Del resto Clizia, con la sua presenza/assenza, è 
portatrice di una salvezza soltanto sperata e mai 

raggiunta, che mantiene il Poeta in uno stato di 
perenne incertezza in attesa di qualcosa che non 
accade mai. 

 
Di Clizia possiamo aggiungere che si tratta di una 
figura estremamente idealizzata, per quanto ispirata 
a persona concreta, per via delle caratteristiche 

eminentemente letterarie attribuitele dal Poeta nel 
processo trasfigurativo della donna; processo che se 
da un lato le fa assumere, in parte, le caratteristiche 

della Beatrice dantesca, dall’altro la proietta in una 
dimensione soprannaturale che, come vedremo, le 
fa assumere diverse sfaccettature che vanno dalla 

creatura distaccata e impassibile di fronte agli 
avvenimenti, alla creatura dotata di chiaroveggenza, 
fino ad assumere la veste di mediatrice tra 
immanenza e trascendenza, e quella di continuatrice 

dell’opera di Cristo attraverso il sacrificio di sé. 
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Ma è tempo di verificare attraverso l’esame di una 
selezione di poesie tratte dalle raccolte “Le 
occasioni”, “La bufera e altro” e “Altri versi”, il 

cammino evolutivo della figura di Clizia. 
È un compito non facile per sua natura, aggravato 
dal fatto di non poterci soffermare su tutti i testi che 

sarebbero all’uopo necessari, ma che cercheremo 
comunque di svolgere nel migliore dei modi, 
incominciando con la lettura dei mottetti di cui 
all’omonima sezione della raccolta “Le occasioni”. I 

mottetti, così chiamati per la loro intrinseca 
musicalità e per le sintetiche e rapide soluzioni 
stilistiche adottate che riportano a quelle degli 

analoghi componimenti musicali, sono tra le migliori 
espressioni poetiche di Montale. In essi la 
suggestione simbolica degli oggetti rende palese la 

poetica del correlativo oggettivo per mezzo del quale 
nel colloquio che il Poeta intesse con la donna 
assente, sono le cose a parlare. Qui ci limiteremo a 
proporvene due tra i più famosi, rimandando gli altri 

alla fine di questa parte, per non disperdere il senso 
che ho inteso dare a questa svolta della poetica 
montaliana. Il primo componimento che ascolteremo 

è il famoso “Ti libero lafronte dai ghiaccioli…,”  in cui 
appare per la prima volta l’immagine angelicata di 
Clizia. 

 
TI LIBERO LA FRONTE DAI GHIACCIOLI… 

 
Ti libero la fronte dai ghiaccioli 
che raccogliesti traversando l’alte 
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nebulose; hai le penne lacerate 

dai cicloni, ti desti a soprassalti. 
Mezzodì: allunga nel riquadro il nespolo 
l’ombra nera, s’ostina in cielo un sole 

freddoloso; e l’altre ombre che scantonano 
nel vicolo non sanno che sei qui. 
 

In questo mottetto la figura salvifica della donna 
assume chiari contorni danteschi e stilnovistici. 
Clizia, infatti, appare trasfigurata in donna-angelo 
che, ferita da un viaggio di sofferenza, reca al Poeta 

un messaggio di salvezza, necessitando tuttavia di 
un gesto d’amore che la conforti. 
L’atmosfera che aleggia nella composizione è già 

quella cupa di guerra che si incontra ne La bufera e 
altro, simboleggiata da «l’ombra nera» proiettata dal 
nespolo e dal «sole freddoloso». Il finale introduce 

anche il tema della non condivisione da parte delle 
altre persone della miracolosa manifestazione della 
donna e che restano perciò privi del suo conforto. 
Segue ora un altrettanto famoso mottetto: 

 
NON RECIDERE, FORBICE, QUEL VOLTO… 

 
Non recidere, forbice, quel volto 

solo nella memoria che si sfolla, 
non far del grande suo viso in ascolto 
la mia nebbia di sempre. 

Un freddo cala... Duro il colpo svetta. 
E l’acacia ferita da sé scrolla 
il guscio di cicala 
nella prima belletta di Novembre. 
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In questo mottetto il Poeta tende a rappresentare 
uno stato d’animo interiore attraverso precise 
situazioni oggettive, come ben evidenziato nel primo 

categorico verso, cui fanno seguito l’immagine del 
colpo di accetta che ferisce con la sua fredda lama 
l’acacia, tagliandola. Davanti alle esperienze 

dolorose e crudeli della vita la memoria non riesce a 
trattenere l’immagine della donna. Da qui il senso di 
angoscia che promana dal correlativo oggettivo del 
colpo d’accetta, che fa cadere nella «belletta di 

novembre» il guscio vuoto della cicala, simbolo di 
morte. 
 
(SEGUITO DI CLIZIA NELLA QUINTA PARTE) 

 

 

FINE QUARTA PARTE 


