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INTRODUZIONE

Eugenio Montale nasce a Genova nel 1896 ed e stato
uno dei maggiori lirici del Novecento Italiano, quasi
coetaneo a Ungaretti della cui ventata di novita non
si e lascito tuttavia contaminare, piu interessato a
soffermarsi sul forte disagio esistenziale che
avvertiva nell'anima; un disagio che pur sfociando
nella constatazione dell'impotenza dell'uomo di
fronte al mistero dell’esistenza, non esclude la
possibilita di cercare un’apertura positiva, un
«varco» com’egli preferisce chiamarlo, che potrebbe
condurlo alla salvezza, senza peraltro riuscirvi.
Montale ignora dunque le novita ungarettiane
consistenti soprattutto nella frantumazione del
verso, mantenendosi sulla tradizionale forma
metrica, arricchita tuttavia da fratture e da
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esitazioni, che imprimono al linguaggio
un’espressivita nuova, vigorosa e personale.

Per quanto riguarda la ricerca di un "varco” che
consenta all'uomo di superare il suo disagio
esistenziale, il Poeta si avvale del potenziale emotivo
presente nella figura femminile. Si tratta tuttavia di
una scelta che mi sentirei di chiamare la grande
finzione montaliana, ovverosia |'uso strumentale che
il Poeta fa della figura della donna alla quale egli
costantemente si rivolge con un confidenziale “tu”, e
che appare, piu che altro, un mezzo per rendere piu
viva ed emozionante la sua riflessione sul senso
dell’esistenza, giocando ad esempio, sul pathos
emotivo della donna lontana, alla cui perdita non ci
si vuole tuttavia rassegnare. In realta la figura
femminile montaliana, salvo casi eccezionali, resta
un‘entita astratta senza vere e proprie peculiarita
che la caratterizzino, anche se alla sua origine vi e
una donna reale. Basti osservare che Clizia avrebbe
potuto benissimo chiamarsi con altro nome, senza
nulla perdere od acquistare della sua identita, che
resta del tutto vaga. E tale rimane anche quando il
Poeta la identifica con la figura femminile salvifica di
ascendenza dantesca, non solo per il diverso
contesto e i diversi presupposti che fanno esistere
entrambe le figure, ma soprattutto perché Beatrice,
a differenza di Clizia, mantiene i suoi connotati
umani. Quindi, una figura femminile che pur
essendo |‘astratta destinataria delle riflessioni del
Poeta, contribuisce comunque a conferire poeticita
alle sue composizioni. Ma vediamo rapidamente

2



quali sono le donne che si alternano nella poetica
montaliana.

PAOLA NICOLI

La prima figura femminile e Paola Nicoli, una bella
attrice peruviana ma di origine genovese, conosciuta
dal Poeta a Genova, e che e la figura femminile alla
quale Montale si riferisce nella poesia posta “in
limine” alla raccolta “"Ossi di seppia”. Si tratta di una
figura lontana e irraggiungibile, ma che conferisce ai

versi a lei ispirati sensazioni di deluse aspettative.

E sara dunque Paola Nicoli la figura cui il Poeta
indirizza le liriche specificamente dedicate al male di
vivere; una condizione esistenziale che non offre
alcuna certezza della realta, che impedisce Ila
conoscenza del sé e che si tramuta in un vano
tentativo di ottenere risposte al destino dell'uomo
legato alla catena della necessita. Vediamo come il
Poeta definisce in una sua celebre lirica “Il male di
vivere”.

SPESSO IL MALE DI VIVERE HO INCONTRATO

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era l'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.



Bene non seppi, fuori del prodigio

che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

Di fronte al malessere esistenziale, unica alternativa
resta dunque un atteggiamento di distacco e di
indifferenza, che il Poeta emblematizza con altri tre
correlativi oggettivi: la statua, la nuvola e il falco. Si
tratta di una posizione di distacco e di rifiuto di
lasciarsi coinvolgere sentimentalmente nella pena.
Nel testo il poeta usa l‘accorgimento stilistico di
"correlativo oggettivo che significa uso di oggetti o
presenze concrete che, concludendosi in una
esperienza sensibile, sono in grado di evocare
direttamente lo stato danimo vissuto dal Poeta.

“Meriggiare”, e il piu noto dei componimenti della
raccolta “Ossi di seppia”. Qui il male di vivere si
manifesta nella consapevolezza della invalicabilita
della linea di confine tra cid0 che & concreto, reale e
la sua dimensione metafisica, cioe le ragioni che lo
fanno esistere, dove lo stato d’animo del Poeta viene
oggettivato in un paesaggio o in un altro elemento
della realta, senza ricorrere ad effusioni sentimentali
0 a qualsiasi forma oratoria.

MERIGGIARE PALLIDO E ASSORTO

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi



schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch' ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.
Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare

mentre si levano tremuli scricchi

di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com'e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Vi e nella composizione la consapevolezza di una
condizione esistenziale priva di sbocchi risolutori
verso qualcosa di inconoscibile che sta oltre Ia
“muraglia”, sovrastata da “cocci aguzzi di bottiglia”,
e che rappresenta quindi |'ostacolo che chiude il
Poeta entro i suoi limiti esistenziali. Il “sole che
abbaglia” e luce che non lascia vedere e che
costringe a uno stupito e dolente ripiegarsi su se
stessi nel tentativo di ascoltare e di comprendere |l
“travaglio” e la fatica che accompagnano il sofferto
divenire della vita e che resta tuttavia misterioso e
indecifrabile.

Per quanto il disagio esistenziale di Montale,
alimentato da un naturale pessimismo, sfoci nella
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constatazione dell'impotenza dell'uomo di fronte al
mistero dell’esistenza, esso non esclude la possibilita
di un‘apertura positiva, la ricerca di un “varco”, che
conduca alla salvezza, ma ahimé senza mai
riuscirvi. Occorrerebbe un evento miracoloso che
spezzi la catena della necessita cui I'uomo € legato,
attraverso un prodigio che superi il meccanismo
della casualita, e che spezzi Iisolamento e
I'incomunicabilita con gli altri. L'introduzione del "tu”
generico e l'espediente stilistico che indica come
questa proiezione sia rivolta all’alterita, la qualcosa
porta il Poeta ad offrire se stesso per la salvezza
altrui.

Il giardino della casa paterna di Montale a
Monterosso, chiuso da un muro, che fa d confine che
separa la prigionia dalla liberta, da l'opportunita al
Poeta di avvertire piu marcatamente il senso della
limitazione alla realta in cui il Poeta si trova e nella
quale si raduna, "“un morto viluppo di memorie”,
simile a un “reliquiario”; luogo, tuttavia, aperto alla
possibilita del vento di penetrare e portarvi “/'ondata
della vita”. E I|'unica possibilita di sopravvivenza
resta la fuga, alla quale il Poeta sacrifica se stesso
invita la sua interlocutrice, sperando che possa
compiersi l'atteso miracolo, grazie “al fantasma che
salva”.

GODI SE IL VENTO CH’ENTRA NEL POMARIO

Godi se il vento ch' entra nel pomario
vi rimena |'ondata della vita:



qui dove affonda un morto
viluppo di memorie,
orto non era, ma reliquiario.

Il frullo che tu senti non € un volo,

ma il commuoversi dell'eterno grembo;
vedi che si trasforma questo lembo

di terra solitario in un crogiuolo.

Un rovello e di qua dall'erto muro.

Se procedi t'imbatti

tu forse nel fantasma che ti salva:

si compongono qui le storie, gli atti
scancellati pel giuoco del futuro.

Cerca una maglia rotta nella rete

che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!
Va, per te |I' ho pregato, - ora la sete
mi sara lieve, meno acre la ruggine...

Il tema del sacrificio di sé per la salvezza altrui,
viene ripreso con implicazioni assai piu profonde, in
“"Crisalide”; un titolo che ben si attaglia al senso di
metamorfosi o piu semplicemente di trasformazione
nei vari stadi della sua ricerca del “varco” che salvi,
e che si risolve nell’offerta di sé per la salvezza della
donna, nella fattispecie di Paola Nicoli, alla quale la
poesia € dedicata.

CRISALIDE



L"albero verdecupo

si stria di giallo tenero e s‘ingromma.
Vibra nell’aria una pieta per I'avide
radici, per le tumide cortecce.

Son vostre queste piante

scarse che si rinnovano

all’alito d’Aprile, umide e liete.

Per me che vi contemplo da quest’‘ombra
altro cespo riverdica, e voi siete.

Ogni attimo vi porta nuove fronde

e il suo sbigottimento avanza ogni altra
gioia fugace; viene a impetuose onde
la vita a questo estremo angolo d’orto.
Lo sguardo ora vi cade su le zolle;

una risacca di memorie giunge

al vostro cuore e quasi lo sommerge.
Lunge risuona un grido: ecco precipita
il tempo, spare con risucchi rapidi

tra i sassi, ogni ricordo € spento; ed io
dall’'oscuro mio canto mi protendo

a codesto solare avvenimento.

Voi non pensate cio che vi rapiva

come oggi, allora, il tacito compagno
che un meriggio lontano vi portava.
Siete voi la mia preda, che m’offrite
un‘ora breve di tremore umano.
Perderne non vorrei neppure un attimo:
e questa la mia parte, ogni altra e vana.
La mia ricchezza e questo sbattimento
che vi trapassa e il viso

in alto vi rivolge; questo lento

giro d’occhi che ormai sanno vedere.



Cosi va la certezza d'un momento

con uno sventolio di tende e di alberi

tra le case; ma I'ombra non dissolve

che vi reclama, opaca. M'apparite

allora, come me, nel limbo squallido

delle monche esistenze; e anche la vostra
rinascita e uno sterile segreto,

un prodigio fallito come tutti

quelli che ci fioriscono d’accanto.

Il componimento inizia con la rappresentazione del
ritorno della primavera e della nuova vitalita del
giardino. La donna appare in piena luce, colta dai
ricordi («una risacca di memorie giunge / al vostro
cuore e quasi lo sommerge»). Ma presto ogni ricordo
si spegne in lei, richiamata alla realta del presente.
Al Poeta che la osserva dall’«oscuro» suo «canto»
non sfuggono tuttavia gli effetti che i ricordi hanno
su di lei, e quei rapidi momenti di emozione che
I’'hanno colpita cagionano in lui, oggi come allora,
«un’ora breve di tremore umano», di cui il Poeta non
vorrebbe perdere «neppure un attimo». E ora ch'egli
riesce a scorgere cio che sta oltre |'atteggiamento
esteriore della donna, si sente per un attimo sfiorato
dalla «certezza di un momento», cioe dalla certezza
di aver stabilito con lei un contatto che si rivela
peraltro illusorio, per I'immodificabilita del destino di
entrambi. Come vedremo dai versi che seguono, un
sogno, forse, potrebbe offrire |'opportunita di un
incontro con la donna, che il Poeta immagina di
poter realizzare con il sopraggiungere di una «barca
di salvezza» che porti via entrambi.



E il flutto che si scopre oltre le sbarre
come ci parla a volte di salvezza;

come puo sorgere agile

I“illusione, e sciogliere i suoi fumi.
Vanno a spire sul mare, ora si fondono
sull’orizzonte in foggia di golette.
Spicca una d’esse un volo senza rombo,
l'acque di piombo come alcione profugo
rade. Il sole s'immerge nelle nubi,

l'ora di febbre, trepida, si chiude.

Un glorioso affanno senza strepiti

ci batte in gola: nel meriggio afoso
spunta la barca di salvezza, e giunta:
vedila che sciaborda tra le secche,
esprime un suo burchiello che si volge
al docile frangente - e la ci attende.

Ma ecco che [Iattenzione viene convogliata
sull'impossibilita del miracolo che spezzi la catena
della necessita e sulla conseguente condanna alla
prigionia, espressa con una delle immagini
montaliane piu significative: il muro invalicabile, che
si potrebbe superare solo grazie al « fatto che non
era necessario ». Vediamo questo passaggio.

Ah crisalide, com’e amara questa
tortura senza nome che ci volve

e ci porta lontani — e poi non restano
neppure le nostre orme sulla polvere;
e noi andremo innanzi senza smuovere
un sasso solo della gran muraglia;

e forse tutto e fisso, tutto e scritto,
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e non vedremo sorgere per via
la liberta, il miracolo,
il fatto che non era necessario!

Ma, ahimé, non c’é alcuna imbarcazione miracolosa
in arrivo: si e trattato solo di un sogno. Anche la riva
ha un aspetto diverso da poco prima, quando si
mostrava calma e accogliente come un dolce
grembo promettente protezione e felicita. Il silenzio
imprigiona ['uomo nel suo spazio.

E a questo punto che il Poeta vorrebbe concordare
con il destino un patto attraverso il quale offrire la
propria condanna in cambio della felicita per la sua
donna; un simile scambio renderebbe piu accettabile
il fallimento dell'io che acquisterebbe un significato
morale. E, nell’offrire sé stesso per la felicita della
sua donna, il Poeta pensa ai sacrifici silenziosi che
rendono serene le case degli uomini; al cuore che
rinuncia perché un fanciullo ignaro sia felice; al
gesto deciso che tronca ogni ipotesi di una storia
d’amore; al fuoco che si sta spegnendo e che
riprende vigore grazie a un pezzo di legno secco.

Nell’'onda e nell’azzurro non € scia.
Sono mutati i segni della proda

dianzi raccolta come un dolce grembo.
Il silenzio ci chiude nel suo lembo

e le labbra non s’aprono per dire

il patto ch'io vorrei

stringere col destino: di scontare

la vostra gioia con la mia condanna.
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E il voto che mi nasce ancora in petto,
poi finira ogni moto. Penso allora

alle tacite offerte che sostengono

le case dei viventi; al cuore che abdica
perché rida un fanciullo inconsapevole;
al taglio netto che recide al rogo
morente che s‘avviva

d’un arido paletto e ferve trepido.

Si chiude cosi, col dissiparsi del sogno di felicita, il

nascere dell'impulso di offrire se stesso per la felicita
della donna, una sorta di negazione di sé nell’altro.

(SEGUE PAOLA NICOLI NELLA SECONDA PARTE)

FINE PRIMA PARTE
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