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Questo incontro prescinde da una biografia di
Michelangelo e da una esposizione critica delle sue
opere, ma e dedicato esclusivamente ad un'opera, "la
Pieta Bandini", e piu in particolare ai tormenti
spirituali e ai piu segreti pensieri che hanno portato
lo scultore alla sua concezione, alla sua realizzazione
e alla sua mutilazione prima ancora di essere
terminata.

La scultura, abbandonata dal maestro, venne
restaurata dallo scultore Tiberio Calcagni che termino
pure la figura della Maddalena. L'opera Essa, prima di
venir collocata nel Museo dell'Opera del Duomo in
Firenze, venne custodita dal 1721 al 1980 nel Duomo
stesso.

Prima pero di parlare della scultura, vediamo quali
eano pensieri che assillavano la mente dell’artista,
che giunto ormai in tarda eta, incominciava a
riflettere su una vita trascorsa interamente rivolto alle
cose terrene, e che vedeva solo in Dio la possibilita di
riscattarsi dei suoi peccati e guadagnarsi la vita
eterna. Tutto sulla terra e caduco. La morte di Vittoria
Colonna e il venir meno del legame spirituale che lo
univa alla nobildonna, lo aveva sconvolto e
accentuato ancor piu in lui una profonda riflessione
sul reale significato della vita che lo portava
frequentemente al pensiero della morte, e
conseguentemente ad una un’appassionata ricerca di
Dio. Una importante fonte per poter conoscere gli
stati d’animo dell’artista, sono i sonetti del suo



Canzoniere. Ascoltiamo questo sonetto che dipinge
molto bene la condizione spirituale di Michelangelo:

Giunto e gia 'l corso della vita mia

con tempestoso mar, per fragil barca,
al comun porto, ov’a render si varca
conto e ragion d’ogni opra trista e pia.

Onde |'affettuosa fantasia

che I'arte mi fece idol e monarca,
conosco or ben com’era d’error carca,

e quel c’a mal suo grado ogn‘uom desia.

Gli amorosi pensier, gia vani e lieti,
che fien or, s'a duo morte m’avicino?
D’'una so 'l certo, e lI'altra mi minaccia.

Né pinger né scolpir fie piu che quieti
I'anima, volta a quell’amor divino
c’aperse, a prender noi, ‘'n croce le braccia.

Lo scultore incominciava dunque a pensare di aver
dedicato troppo tempo alla scultura, e per costrizione
papale, anche alla pittura. Ma e stata la scultura la
grande certezza della sua vita e fonte di massimo
piacere. Scolpire per lui significava liberare le figure
dal superfluo della materia che le teneva
imprigionate, come lui stesso scriveva:

Non ha l'ottimo artista alcun concetto
c’'un marmo solo in sé non circonscriva



suo superchio, e solo a quello arriva
la man che ubbidisce all’intelletto.

Eppure, quella capacita di scolpire con tanta sicurezza
a tutto tondo, come mai prima di lui nessuno aveva
saputo fare, tranne gli antichi e tra i moderni, forse
Donatello, lui I'aveva ricevuta da Dio. Come si poteva
dunque pensare che il fatto d’essersi abbandonato
esclusivamente alla sua innata inclinazione, sarebbe
stato un comportamento riprovevole? Era forse male
provare dentro di sé la meraviglia per la bellezza e |la
perfezione fisica dei corpi maschili, e provare il
desiderio di ricrearne la figura nel marmo,
mettendone in rilievo la possente e allo stesso tempo
armoniosa struttura?

Cos’altro avrebbe dovuto fare? Se era possibile
ammirare i capolavori del passato, giudicarli,
apprezzarli, e instaurare con essi quel profondo
rapporto intellettuale capace di irradiare sul presente
I'amore per |'arte e la bellezza, lo si doveva al fatto
che altri, prima di lui, avevano nutrito il medesimo
amore per la materia, in particolare per il marmo,
ch'egli considerava materia viva e con la quale
instaurava un vero e proprio rapporto d'amore.

Ed era forse male questo? E se non era male, perché
quel senso di confusione e d’inquietudine che
assillava la sua anima? Michelangelo, nel profondo
della sua coscienza, non riusciva a trovare alcuna
ragione di un simile stato d’animo, e pensava quindi
di nutrire in s& un male o un peccato grave noto solo
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a Dio... si, solo a Lui, che leggendo nell’'anima di tutti
gli uomini poteva a maggior ragione leggere
nell’'anima di colui al quale aveva infuso, piu che in
altri, uno straordinario spirito creativo. Ma se avesse
sinceramente scrutato nell’intimo della sua anima
avrebbe compreso che forse il suo male stava
nell’'essersi eccessivamente dedicato alle cose
terrene. Ben vero che molte delle sue opere
rappresentavano argomenti religiosi, ma |I'animo con
cui le aveva scolpite era piu attento alla perfezione
esteriore che non al messaggio che esse avrebbero
dovuto comunicare... E questo creava in lui una
profonda confusione.

L’alma inquieta e confusa in sé non truova
altra cagion c’alcun grave peccato

mal conosciuto; onde non e celato
allimmensa pieta c’a’ miser giova.

I' parlo a te, Signor, c'ogni mie pruova
fuor del tuo sangue non fa I'uom beato:
miserere di me, da ch'io son nato

a la tua legge; e non fie cosa nuova.

Affidarsi alla misericordia divina e meditare sui propri
peccati era forse la sola speranza che gli rimaneva,
specie ora che si avvicinava al termine della sua vita;
un pensiero che lo portava continuamente a riflettere
sulla prospettiva di dover rendere conto dei propri
peccati. Che fare se non rivolgersi con pienezza di
fede al Signore nella speranza di guadagnare il suo
perdono? Cosi scriveva:



Scarco d'un‘importuna e greve salma,
Signor mie caro, e dal mondo disciolto,
qual fragil legno a te stanco rivolto

da l'orribil procella in dolce calma.

Le spine e ‘chiodi e I'una e l'altra palma
col tuo benigno umil pietoso volto
prometton grazia di pentirsi molto,

e speme di salute a la trist’alma.

Non mirin co' iustizia i tuo sant’occhi
il mie passato, e 'l gastigato orecchio;
non tenda a quello il tuo braccio severo.

Tuo sangue sol mie colpe lavi e tocchi,
e piu abondi, quant’i’ son piu vecchio,
di pronta alta e di perdono intero.

Tutto gli appariva ora vano sulla terra ed eqli,
creatura di Dio, sapeva che a Dio doveva tornare, e a
Lui avrebbe dovuto rendere conto dei suoi peccati. E
cio che piu gli pesava sull'anima, era la
consapevolezza di peccare di una indomabile
passione amorosa, e per la quale pregava Dio di
aiutarlo affinché la sua anima venisse ricreata prima
di essere spogliata del proprio corpo, non come la
prima volta che fu creata dal nulla, ma come essa si
trovava nel suo stato di miseria, per poter cosi salire
al cielo con piu serenita e certezza.



Carico d’anni e di peccati pieno

e col trist’'uso radicato e forte,

vicin mi veggio a |I'una e l'altra morte,
e parte 'l cor nutrisco di veleno.

Né propie forze ho, c’al bisogno sieno
per cangiar vita, amor, costume o sorte,
senza le tuo divine e chiare scorte,
d’ogni fallace corso guida e freno.

Signor mie caro, non basta che m’invogli
c’aspiri al ciel sol perché I'alma sia,
non come prima, di nulla, creata.

Anzi che del mortal la privi e spogli,
prego m’‘ammezzi |'alta e erta via,
e fie piu chiara e certa la tornata.

Sono parole che esprimono tutte le debolezze
dell'uomo che si rivolge con umilta a Dio chiedendogli
aiuto. Dalle preoccupazioni che l'assillavano per cio
che gli sarebbe potuto accadere dopo la morte, egli
riusciva a liberarsi solo quando era impegnato nella
realizzazione di un'opera. Per ben altro, batteva allora
il suo cuore! Era la gioia di sentir divampare in sé il
fuoco creativo e di veder tramutare in opere le sue
idee, come se fosse guidato da una mano divina... E
questo gli accadeva quando poteva scolpire in piena
liberta, senza che nessuno gli chiedesse nulla. Ma
spesso la committenza era costituita da personaggi
molto influenti... i papi... personaggi oppressivi e
talvolta anche violenti, ai quali era impossibile
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opporre un rifiuto. Ma solo con loro riusciva ad
ottenere materiali costosissimi e committenze assai
impegnative che, tutto sommato, finivano con lo
stimolare la sua creativita.

Ma il pensiero fisso della morte, e quella necessita di
superare la passione per le fattezze esteriori dei corpi,
lo indussero a cercare di conferire alle sue opere una
piu profonda vitalita; una vitalita che gia si mostrava
nel tormento creativo della non finitezza, dovuta
talvolta a piu impellenti esigenze maturate durante
un lavoro, come si vede ad esempio nei quattro
Prigioni che sorprendono per il possente sforzo che li
caratterizza nel cercare di liberarsi della materia
grezza che li tiene imprigionati.

Ma a Michelangelo questo ancora non bastava. Ben
vero che il marmo cedeva sempre piu docilmente ai
colpi di martello, e lo scalpello si fermava
esattamente nel punto in cui la figura avrebbe dovuto
incominciare a delinearsi, ma cio non lo soddisfaceva
piu, era il desiderio che si manifestava in lui di riuscire
a conferire una spiritualizzazione al marmo che non
poteva pero perdere la sua congenita materialita.

Esso si piegava senza piu opporre resistenza alle
amorevoli mani dell’artista, ma non gli si poteva
richiedere di vivere; né l'atto di Michelangelo non
poteva uguagliarsi a quello del Creatore quando
infuse vita all'uomo, traendolo dal fango. Egli stesso
aveva compreso che l'opera da lui portata al massimo
punto di espressivita, rimaneva in ogni caso
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incompiuta e solo la volonta divina avrebbe potuto
vivificarla; una volonta ch'egli avvertiva sin dal primo
colpo di martello col quale iniziava l'opera.

Ma pensava allo stesso tempo che la forza creatrice
che guidava la sua mano, non avrebbe mai potuto
uguagliare la fonte divina da cui proveniva. Erano
pensieri che lo inducevano a scrutare piu
profondamente nella sua anima, e scoprire che
davanti alla morte, tutto cio che nella sua vita aveva
compiuto, non era che vanita. E il pensiero della
morte che sentiva ormai vicina lo turbava sempre piu;
e conscio dei peccati che riconosceva in s€, invocava
Dio affinché lo liberasse dall'amor proprio per
diventare un vero e proprio discepolo. Ma come fare?

Egli sapeva che Cristo, immolandosi sulla Croce aveva
offerto all'uomo la possibilita di evitare la seconda
morte, quella dell'anima. Bastava credere in Lui per
essere salvato e rinascere a vita eterna.
Ciononostante gli riusciva difficile staccarsi da quel
sentimento imperioso che lo teneva ancorato alle
cose terrene, ed implorava Dio affinché (gl
squarciasse quel velo di ghiaccio che impediva al suo
cuore di inflammarsi dell'amore divino:

Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio:

tra 'l foco e 'l cor di ghiaccia un vel s’asconde ,
che 'l foco ammorza, onde non corrisponde

la penna all’opre, e fa bugiardo 'l foglio.

I’ t'amo con la lingua, e poi mi doglio



c'amor non giunge al cor; né so ben onde
apra l‘uscio alla grazia che s’infonde
nel cor, che scacci ogni spietato orgoglio.

Squarcia 'l vel tu, Signor, rompi quel muro
che con la sua durezza ne ritarda
il sol della tuo luce, al mondo spenta!

Manda il preditto lume annoi venturo,
alla tuo bella sposa, accio ch'io arda
il cor senz'alcun dubbio, e te sol senta.

000000

Nel suo tormento interiore, rileggeva nel Vangelo di
Giovanni, le parole con cui Gesu ricordava a
Nicodemo la ragione per la quale egli venne inviato
dal Padre sulla terra:

Scriveva Giovanni che Dio: "non ha mandato il Figlio
nel mondo per giudicare il mondo, ma perché il
mondo si salvi per mezzo di lui. Chi crede in lui non &
condannato; ma chi non crede e gia stato
condannato, perché non ha creduto nel nome
dell'unigenito Figlio di Dio".

E fu allora che nacque in lui il desiderio di volgere la
sua perizia di scultore alla realizzazione di un'opera
che fissasse nel marmo quell’atto d’infinita
misericordia divina, per mezzo del quale Dio,
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sacrificando il Figlio, riapri all'uomo le porte della vita
eterna.

E la prima idea che ebbe, fu di realizzare una nuova
Pieta che potesse esprimere la consapevolezza del
drammatico sacrificio di Cristo. Ma subito la scarto,
non era quella la soluzione. L'idea della Pieta I'aveva
gia concepita e realizzata in modo straordinario.

Per la nuova composizione pensava a qualcosa di
diverso; qualcosa il cui significato implicasse per
l'uomo la promessa di rinascere a vita eterna. Le
parole pronunciate da Gesu in risposta alla domanda
di Nicodemo, contenevano elementi che lo avrebbero
potuto aiutare nel perseguimento del suo scopo. Esse
dicevano chiaramente che per guadagnare la vita
eterna, occorreva credere nella passione di Cristo. E
furono proprio quelle parole a rinsaldare la fede di
Nicodemo... Ed era dunque da I|i che bisognava
incominciare. E anzitutto occorreva esprimere quella
fede; una fede ch'egli da lungo tempo invocava per
sé come dono, e per dirlo con le sue parole, come una
chiave che gli avrebbe aperto le vie del cielo.

De[h], porgi, Signor mio, quella catena
Che seco annoda ogni celeste dono:

la fede, dico, a che mi stringo e sprono,
né mia colpa, n’0 gratia intiera e piena.

Tanto mi fie maggior quante piu raro
Il dono dei doni, e maggior fia se, senza,
pace e contento il mondo in sé non ave.
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Po’ che non fusti del tuo sangue avaro,

che sara di tal don la tua clemenza
se ‘| ciel non s’apre a noi con altra chiave.

Ma come avrebbe potuto rappresentare tutto cio in
una scultura? Ancora non lo sapeva. Ricordava molto
bene le parole rivolte da Nicodemo a Gesu:

«Come puo un uomo nascere quando e vecchio? Puo
forse entrare una seconda volta nel grembo di sua
madre e rinascere?>».

Ma ricordava pure le inequivocabili parole con le quali
Gesu aveva risposto a Nicodemo:

«...In verita, in verita ti dico, noi parliamo di quel che
sappiamo e testimoniano quel che abbiamo veduto;
ma voi non accogliete la nostra testimonianza. Vi ho
parlato di cose della terra e non credete, come
crederete se vi parlero di cose del cielo? “Eppure
nessuno e mai salito al cielo fuorché il Figlio dell'uomo
che e disceso dal cielo..."

Ed era proprio su queste parole che egli doveva
meditare! Esse, infatti, contenevano I'implicita
promessa di una vita eterna per coloro che avessero
creduto in Gesu. Ma come riuscire a rendere
attraverso una scultura il rapporto esistente tra la
Passione di Cristo, la sua Resurrezione e la Promessa
di vita eterna? Nessuno puo sapere che cosa accadra
dopo la morte. Ma chi professa con animo sincero la
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fede, sa che Dio, attraverso il sacrificio del Figlio, ha
promesso all'uomo la salvezza eterna; una promessa
che si rinnova con la celebrazione del mistero
eucaristico durante il quale il corpo del credente si
unisce a quello del Cristo risorto. Credere in Cristo
significava dunque compiere il primo passo sul
cammino della redenzione; e la realizzazione di
un'‘opera che descrivesse quel supremo atto di
misericordia divina, doveva rendere visibile gli istanti
in cui tutto cio si realizza.

Era dunque sul sacrificio di Cristo e sul mistero
eucaristico il punto su cui lavorare. Ma come? E
riflettendo sul problema, Michelangelo torno alla
figura di Nicodemo che insieme a Giuseppe
d'Arimatea, si era recato a ritirare il corpo di Gesu
per comporlo nel sepolcro. Se avesse posto nella
scultura la figura di Nicodemo a stretto contatto col
corpo di Gesu nell'atto di sorreggerlo, sarebbe stato
come confermare quell'unione che avviene tra il corpo
del credente e quello di Gesu attraverso il rito
eucaristico.

Durante il rito, infatti, il corpo e il sangue di Cristo
rinato alla gloria eterna, diventa un tutt'uno col nostro
corpo e col nostro sangue. Indispensabile quindi
nutrire una incondizionata fede nella parola di Cristo.
Da qui l'iluminazione: Michelangelo, timoroso di
morire in stato di peccato e chiedendo umilmente
perdono a Dio per i propri peccati, si sarebbe ancor
piu rasserenato se avesse potuto esprimere la propria
fede in modo visibile attraverso la sua arte, cosa che

13



ora riteneva possibile. Egli si sarebbe infatti sostituito
nella scultura che si stava definendo nella sua mente
a Nicodemo, in modo da poter partecipare Iui
direttamente al compiersi del rito eucaristico.

Dopotutto Nicodemo come lui era vecchio, e da
questo punto di vista la sostituzione non avrebbe
creato nessuna incongruenza... Ma era soprattutto il
travaglio intorno al problema della fede vissuto da
Nicodemo, ch'egli giudicava simile al suo, ad indurlo
a sostituirsi a lui. Anche Nicodemo aveva vissuto quel
tormento interiore che nasce nellluomo in eta
avanzata di fronte alla morte, ed anche Ilui si era
interrogato sulla promessa di vita eterna fatta da
Gesu. Michelangelo inoltre pensava che una simile
scultura potesse anche essere un segno di
pentimento e di offerta a Dio, attraverso cio che Dio
stesso gli aveva donato: la sua inimitabile capacita
artistica...

Argomenti simili saranno stati sicuramente discussi
con Vittoria Colonna durante i frequenti incontri che
avvenivano tra loro in un clima di grande spiritualita.
Michelangelo fu affascinato dalla spiritualita della
nobildonna che certamente influenzo I'opera ch'egli
aveva in animo di realizzare e che incominciava ad
assumere precisi contorni nella sua mente, anche se
la morte della nobildonna fece si che l'idea passasse
momentaneamente in secondo piano. Lo tormentava
il pensiero d'esser lui stesso vicino alla morte. Si
sarebbe meritato nell'aldila il perdono di Dio per i suoi
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peccati? E che cosa avrebbe potuto fare per godere
della misericordia divina?

00000

Ma non passoO molto tempo che i suoi pensieri lo
portarono di nuovo ad arrovellarsi intorno all'idea
della scultura. Avrebbe potuto iniziare ad attendervi
negli intervalli in cui non era occupato nella pittura
delle Cappelle paoline. Fu cosi che incomincio ad
osservare con crescente attenzione un blocco di
marmo che giaceva da tempo in un angolo dello
studio, e che gli dava come l'impressione che lo
chiamasse a sé... era il frutto di un'ossessione oppure
I'altra faccia del suo desiderio di scolpire?...

..Si, scolpirel!... Troppo tempo stava dedicando alle
Cappelle paoline... Bisognava riprendere mazzuolo e
scalpello e mettersi all'opera. Lavorare quel grosso
masso di marmo lo avrebbe aiutato a scaricare la
stanchezza del dipingere, e soprattutto, liberarsi
dell'ansia che gli provocava il desiderio di scolpire,
che covava in lui da tempo e che incominciava ad
ossessionarlo. Si sarebbe cosi riconciliato con se
stesso...

Ma non era proprio cosi!... V'era anche un altro
pensiero ad agitarlo; un pensiero alimentato dalla
consapevolezza di esser prossimo al limite estremo
della sua vita... Morire si!... ma lasciare una scultura
che parlasse di quel suo travaglio spirituale... una
scultura capace di rinnovare in lui I'antica, imperiosa
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volonta di superare se stesso e di vincere, attraverso
l'opera, la morte; fiducioso che una volta
consegnatosi alle braccia misericordiose di Dio, i suoi
amici, avrebbero posto la scultura a giganteggiare per
sempre sopra un altare... Doveva abbandonare ogni
titubanza e lasciarsi trascinare dall'imperioso
richiamo del suo spirito...

"Suvvia...che aspetti?”.... era una voce che saliva
dalle profondita della sua anima... un reiterare di
parole simile a una dolce sequenza di note musicali...

Si avvicino con calma al grande blocco...
lo accarezzo... senti attraverso il tatto

il consueto richiamo d'amore...

Non resistette... scelse con gran cura
un punteruolo... incise sopra il blocco
alcuni punti di riferimento...

quindi sali col mazzuolo e la subbia
sulla struttura eretta intorno al masso,
e scelse il punto dove incominciare...
Ma in quell'istante ecco di nuovo la voce
sussurrargli:

"Sii dolce, Michelangelo...
nel dare il primo colpo di mazzuolo...
come nel dare una carezza a un bimbo...
Non scordarti che il marmo € Ii che attende
di scoprire chi sei... Non esser troppo
aggressivo e vedrai che lentamente
ne scoprirai il carattere, e potrai
fartelo amico... e dialogar con lui...
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e colpo dopo colpo proverai
il piacer di sentir come arrendevole
cedera sotto i colpi...

So che un'ombra
assilla la tua mente... Sai che il marmo
che ti e davanti non ha dimensioni
conformi a cio che vuoi rappresentare...
ma non ti scoraggiare..."

A quella voce,
discese a terra, giro intorno al masso...
lo sogguardo per qualche istante... quindi
alzo le spalle e tra sé disse: "Che importa...
Qui non dovro render conto a nessuno..."

Torno sulla struttura. Cosa fare

gia lo sapeva da tempo... era qualcosa
che gli premeva dentro...Vi era in lui
un senso di penosa inquietudine

al pensier della morte che ogni giorno
sentiva piu vicina... Avra il Signore
misericordia di lui?... E non era forse
quel pensiero ossessivo a riportarlo
ogni giorno a quel marmo?... che importava
la sua dimensione... egli scolpiva
soltanto per se stesso e non per altri...

Lo sapeva benissimo che il blocco
non avrebbe potuto contenere
quattro grandi figure a tutto tondo
e ben proporzionate tra di loro...
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Ciononostante, era per lui importante
iniziare a scolpire e liberarsi
dell'ansia che incessante |'opprimeva...

E poi quella stanchezza che avvertiva
nell'affrescar le Cappelle Paoline...

Si sentiva ormai vecchio e non poteva
perder tempo prezioso... immaginava

una scultura che mostrasse il vecchio
Nicodemo intento a sostenere

Cristo deposto dalla croce e Maria

che accoglie in grembo il Figlio, coadiuvata
nel sostenere le divine spoglie

dalle pie braccia della Maddalena.

"Ma come trarre tutto cio da un masso
cosi poco capiente?..." Poi il pensiero
che coltivava in sé da lungo tempo,
prese vigore e spazzo via in un attimo
le sue perplessita... sapeva come
gestir le cose in modo che le parti

non finite dell'opera lasciassero
immaginare d'essere complete,

come accade in un quadro o meglio ancora
in un bassorilievo... Avrebbe infatti
collocato quel marmo in una nicchia

in modo da lasciar nella penombra

le parti grezze, e in piena luce il resto
disposto lungo un'asse verticale,

con le membra del Cristo realizzate
nel loro moto di scivolamento

verso il materno grembo e sostenute
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da Nicodemo posto alle sue spalle.

Quel Nicodemo che chiese a Gesu:
«Come puo un uomo nascer quando e vecchio? »
E Gesu gli rispose: «Chiunque crede
in me, avra vita eterna» Egli sentiva
d'esser simile a lui, a Nicodemo.
Anch'egli come lui desiderava

di dar certezza alla sua féde in Dio.
Sostituendosi al vecchio Nicodemo
egli avrebbe potuto suggellare

nel candore del marmo la sua fede
nella promessa di una vita eterna;
promessa che, per volonta divina,

si rinnova ogni volta in chi si accosta
al sacro rito dell'Eucaristia...

Ed era proprio quel rito ch'egli ambiva
rappresentare nella sua scultura...

Con quei pensieri si accinse a sgrossare
dall'alto il blocco... La dentro rinchiusa
vedeva gia la testa incappucciata

di Nicodemo... Occorreva sbozzarla...
Ecco un colpo...ecco un'altro...

Le schegge
gli imbiancavano il viso e la casacca...
Batteva dolcemente e ad ogni colpo
sentiva come un alito vitale
accendergli lo spirito... ed al ritmico
cadenzare dei colpi che seguivano
con moto circolare, ecco mostrarsi
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le sembianze di un capo... lui sapeva
che non doveva proceder soltanto

da quel lato... ma dentro quella forma
egli vedeva se stesso nelle vesti

di Nicodemao...il suo volto... i suoi occhi
il suo naso schiacciato... la sua barba...
Non poteva fermarsi, e febbrilmente
accelerava i colpi... e sotto i colpi

ecco infine apparire il proprio volto...

Ah, come fugge il tempo, e come pesa
sulle braccia il mazzuolo!... E cio che dava
felicita ai suoi giorni or si mutava

in faticoso esercizio... Tuttavia
lavorava imperterrito... doveva

porre in forte risalto la torsione

del corpo di Gesu, accentuando
I'inclinazione del capo verso il volto
dolente di Maria, ed orientando
I'estremita della gamba abbandonata
in maniera scomposta sul davanti,

in direzione opposta.

Continuo
per qualche tempo... poi le braccia, stanche
gli caddero sui fianchi... scese a terra...
poso subbia e mazzuolo... e senza indugio
si sdraio su un giaciglio e si assopl.

Il giorno dopo, prima di riprendere,
poso lo sguardo sul lavoro fatto
e si compiacque. La parte anteriore

20



che si allungava sulla verticale

con il corpo di Cristo sovrastato

da Nicodemo, gli appariva un unicum
che raccoglieva in perfetta simbiosi
entrambi i corpi, di Cristo e Nicodemo,
conforme al senso che voleva dare
alla scultura.

Non poteva pero
dire lo stesso delle due figure
ch'eran state abbozzate sui due lati:
quella dolente di Maria e quella
di Maddalena, che rispetto al resto
gli apparivan del tutto fuor misura...
"Che fare?" si domando... e riflettendo

disse tra se: "Non importa... vedremo...

anche in passato con Mosé mi accorsi
d'esser costretto, ad opera inoltrata,
a mutar posizione ad una gamba"

Si mise quindi a rifinire il volto,

le spalle e il corpo di Gesu... Per lui
quella parte dell'opera esaudiva
ogni suo desiderio; nella specie

lo affascinava il corpo di Gesu,

e soltanto su quello concentrava
tutta la sua perizia, lo puliva,

lo lucidava sino a conferirgli

una bellezza ed una grazia tali

da farlo assomigliare a un corpo vivo....

Si deterse col dorso della mano
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il sudor dalla fronte...era stanchissimo...
volle sdraiarsi un poco, ma fini
per risvegliarsi alle luci dell'alba.

Era gia tardi... e si affretto a raggiungere
le Cappelle paoline per dipingere

la conversione di Saulo. Termino
soltanto a sera, ma non ebbe spirito

di soffermarsi a guardar la scultura.

Il pensiero del marmo incapiente

era di nuovo tornato a tormentarlo

sino a creare in lui una sensazione

di grande insofferenza per quell'opera.

"Come ho potuto iniziare quest’opera
sapendo di doverla abbandonare?"

Ed il pensiero d’essere deriso

lo tormentava ancor piu: "Michelangelo,
il grande Michelangelo caduto

in un banale errore!..."

Poi passarono
giorni e giorni senza che potesse
dare uno sguardo all'opera... nell'intimo
I' aveva rifiutata...

Ma una sera
ebbe l'idea che forse avrebbe ancora
potuto far qualcosa...
ma dovette
alla fine ricredersi ... piu nulla
v'era ormai che in quell'opera potesse
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soddisfarlo... anche il volto di Maria

gia fuor misura, era troppo arretrato
rispetto al volto di Cristo... e Maddalena
sul lato opposto strideva per la sua
ridotta dimensione...

Per di piu
v'era il problema morale causato
dalla gamba sinistra del Cristo,
che se scolpita sarebbe finita
proprio sopra la coscia di Maria,
cosa che ai piu sarebbe parsa come
un atto di carnalita!

"E se lo avessero
scomunicato proprio sul finire
dei suoi giorni?... che far?... distrugger tutto?"
Il disappunto e un difetto nel marmo,
del tutto inaspettato, lo ferirono
nel suo orgoglio d'artista, scatenando
un'ira incontenibile...

di scatto

sferro un colpo tremendo col mazzuolo
sul braccio destro della Maddalena
spezzandolo, e nel pieno della furia
si scaglio contro il Cristo e lo colpi
alle braccia e alla spalla ed accecato
colpi il braccio di Maria...

i frammenti
caddero a terra... ovunque...
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Si riprese...
getto a terra il mazzuolo e stette come
impietrito davanti alla scultura
mutilata...

e penso, rammaricandosi,
che forse avrebbe potuto apportare
qualche buona modifica... ma avrebbe
ugualmente stravolto quell'idea
che lo aveva ispirato... La stanchezza
dovuta all'eta e allo scoramento
per non esser riuscito a realizzare
il proprio monumento - si era quello
che piu lo tormentava - lo costrinsero
a soffocar dentro di sé il pensiero
di un vago ed improbabile ricupero...

Rinunciava cosi al suo desiderio

d'esser presente, ancorché morto, in luogo
del vecchio Nicodemo al rinnovarsi

del sacro rito dell'eucaristia,

col quale si riafferma la speranza

della salvezza eterna; una speranza
ch'egli cerco di esprimere nel marmo...

Quel marmo che per quanto mutilato
freme ancor oggi dell'ardor creativo
e del tocco sublime dell’artefice.

FINE

Avete sentito l'accenno alla pittura delle Cappelle
Paoline nel palazzo apostolico in Vaticano. In quella
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pittura Michelangelo era intento a dipingere Ia
conversione di Saulo (Paolo) disteso a terra dopo la
caduta da cavallo sulla via di Damasco, accecato da
un raggio luminoso inviato dalla figura di Cristo in
Cielo, che lo trasforma da persecutore dei cristiani, in
apostolo delle genti. In quella pittura Michelangelo
sostituisce il volto del trentenne Paolo con Il suo di
settantenne, per significare di essere stato anche lui
toccato dalla grazia divina. Come avete sentito, la
stessa cosa ha fatto nello scolpire la Pieta Bandini,
sostituendosi a Nicodemo per le ragioni che ho
precisato prima. Il periodo in cui Michelangelo stava
attendendo alle due opere, € il medesimo.
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