
 
 

 

 Le poesie di Silvano Ciprandi - 7 
 
Care Amiche ed Amici, 

Questo coronavirus che ha scombussolato la nostra vita, 
costringendoci tra le mura domestiche per non cadere, ahimé, tra le sue 
pericolosissime grinfie, non può nulla sul nostro pensiero, capace di 
superare qualsiasi ostacolo e, in particolare, sulla poesia, il più bel 
nutrimento della nostra anima. Ho quindi pensato di mantenere vivo quel 
filo che ci ha fin qui legati durante i nostri incontri culturali, proponendovi 
una periodica lettura di poesie. 

Il 10 maggio è il giorno dedicato alla Madre, un tema che tocca tutti, 
ma del quale i poeti (ma forse anche noi), spesso si dimenticano, 
ricordandosene solo a distanza di tempo, dopo che la loro madre è morta, 
dando alle loro composizioni un’impronta evocativo-sentimentale. Già 
nelle precedenti settimane vi ho inviato la bella poesia di Ungaretti. Oggi, 
per questa occasione, ve ne invio altre quattro, sempre scritte da 
importanti poeti del Novecento italiano: la prima, una poesia intimistica di 
Umberto Saba nella quale il poeta si rivolge in tono di sofferto pentimento 
alla Madre morta e da troppo tempo dimenticata, pregandola di poterla 
raggiungere. La seconda, scritta da Pasolini dal titolo: “Supplica alla Madre”, 
nella quale il poeta esprime con animo aperto e sincero il suo profondo ma 
innaturale legame con la Madre. La terza scritta da Fernando Bandini dal 
titolo: “Mia madre cuciva le tomaie” che tratteggia con sottile, affettuosa 
ironia, i ricordi della sua prima adolescenza, con un linguaggio nel quale si 
alternano felicemente simpatiche espressioni dialettali. La quarta, una 
bella poesia di Mario Luzi dal titolo “Alla Madre” scritta nel periodo in cui 
predominava l’astrattezza ermetica. 
 

SABA 
PREGHIERA ALLA MADRE 

Madre che ho fatto 
soffrire 

(cantava un merlo alla finestra, il giorno abbassava,  
sì acuta era la pena 

che morte a entrambi io m'invocavo) 
madre 

 ieri in tomba obliata, oggi rinata 
    presenza, 

che dal fondo dilaga quasi vena 



 
 

 

d'acqua, cui dura forza reprimeva, 

                    e una mano le toglie abile o incauta       
    l'impedimento; 

presaga gioia io sento 
il tuo ritorno, madre mia che ho fatto,  

come un buon figlio amoroso, soffrire. 
 

Pacificata in me ripeti antichi 

moniti vani. E il tuo soggiorno un verde  
giardino io penso, ove con te riprendere  

può a conversare l'anima fanciulla,  
inebbriarsi del tuo mesto viso, 

sì che l'ali vi perda come al lume 
una farfalla. E’ un sogno, 

un mesto sogno; ed io lo so. Ma giungere 
 vorrei dove sei giunta, entrare dove 

 
         tu sei entrata 

- ho tanta 
         gioia e tanta stanchezza! - 

                                        farmi, o madre, 
 come una macchia dalla terra nata,  

che in sé la terra riassorbe ed annulla. 

 
 

PASOLINI   
SUPPLICA A MIA MADRE 

 
È difficile dire con parole di figlio 

ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio. 
 

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore, 
ciò che è stato sempre, prima d'ogni altro amore. 

 
Per questo devo dirti ciò ch'è orrendo conoscere: 

è dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia. 
 

Sei insostituibile. Per questo è dannata 

alla solitudine la vita che mi hai data. 
 

E non voglio esser solo. Ho un'infinita fame 
d'amore, dell' amore di corpi senza anima. 

 
Perché l'anima è in te, sei tu, ma tu 

sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitù: 
 

ho passato l'infanzia schiavo di questo senso 
alto, irrimediabile, di un impegno immenso. 



 
 

 

 

Era l'unico modo per sentire la vita, 
l'unica tinta, l'unica forma: ora è finita. 

Sopravviviamo: ed è la confusione 
di una vita rinata fuori dalla ragione. 

 
Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire. 

Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile... 

 
 

BANDINI 
MIA MADRE CUCIVA TOMAIE 

 
Mia madre cuciva tomaie 

e poi le ribatteva col martello 
e canticchiava: 

Dove xe andato l’ oseleto bello 
che ciciolava dietro le passaie? 

Fino alle tre vegliava 
ed era estate e farfalle notturne 

assalivano il lume sibilando. 
lo nel mio letto 

voltavo pagina e intanto 

ascoltavo lo scatto della Singer. 
E quando la notte si stinge 

ai vetri delle finestre 
mia madre smetteva di battere 

e la se alzava con la schena a tochi, 
vegliare fino alle tre per quei pochi 

soldi e la mia Commedia commentata 
da Sapegno. 

 
Fosse fiorito il nostro secco legno 

e povertà ci avesse consentito 
di conversare! 

No bisogna lassarse scoraiare, 
doman xe festa, ‘ndemo a magasini. 

E andavamo la festa ai magazzini, 

deserti casolari di campagna 
annunciati da frasche sulle tegole, 

e luccicava dentro i rossi vini 
lo smeraldo dei pra’, 

io lieve e distaccato 
perché avevo studiato, 

e le sorelle giovani a saltare 
i covoni di fieno e le crosare. 

Sedici anni, pungente carità! 
 



 
 

 

Era caduta ormai 

la carnale alleanza 
alla quale mia madre mi avvinceva 

nella sua gravidanza. 
Era finita la sua protezione 

sul gracile bambino  
e il suo tenero infliggermi 

l’oveto, la puntura, il mandarino. 

E non aveva 
in scarsela che poche palanche 

e membra stanche a forza 
di battere tomaie. 

 
La me cusiva i  gomi delle maie 

che nel mio sangue c’era un nuovo ardire 
e faceva la lissia 

e non sapeva 
che tagliato il cordone di letizia 

che ci legava ai giorni dell’infanzia, 
conquistare la propria anima d’uomo 

significa ferire. 
 

 

LUZI 
Alla Madre: 

 
Forse, infranto il mistero, nel chiarore 

del mio ricordo un’ombra apparirai, 
un nonnulla vestito di dolore. 

tu, non diversa, tu come non mai: 
 

solo il paesaggio muterà colore. 
In un nembo di cenere e di sole 

identica, ma prossima al candore 
del cielo passerai senza parole. 

 
Io ti vedrò sussistere nel vago 

degli sguardi serali, nel ritardo 

dei fuochi che si spengono in un ago 
di luce rossa a cui trema lo sguardo. 

 
 

 
 

 

 
 


