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 Poesia, Amore, Follia 

 

Di solito, quando si parla di  Hölderlin,  s’intende  parlare       

di poesia, della sua poesia, e invece si finisce col parlare di 

Susette Gontard, alias Diotima, nome attribuito a Susette 

dal Poeta, e derivato dalla donna sapiente che fu maestra a 

Socrate della teoria dell’amore. Questo non vuol dire che 

Hölderlin, come poeta debba essere ignorato. No 

assolutamente; anzi, Hölderlin è un grande Poeta; un 

Poeta considerato nel panorama letterario mondiale uno 

dei più grandi lirici e, in Germania, il più grande insieme a 

Goethe. Conosce filosofi come Schelling, Hegel e Schiller. 

E, nel periodo in cui risiede a Jena,  segue  lezioni di Fichte 

ed ha l’occasione di incontrare  Goethe, che tuttavia non lo 

prende molto in considerazione. Compone un romanzo 

l’“Hyperion” nel quale condensa tutte, le sue idee sulla 

poesia, incluse, come vedremo, quelle sulla sua vicenda 

d’amore…  del suo amore per Susette…E poi vi sono le sue 

poesie nelle quali il respiro del suo canto si fa  sempre più 

vasto, abbracciando cielo, terra, mare e ogni creatura 

vivente, in un amplesso cosmico che si esprime in 

immagini di luminosa bellezza. Le sue poesie negli ultimi 

sprazzi di feconda lucidità, cercano di trovare un  unisono 

tra uomo e dio, tra natura e bellezza; desiderio, che nel 

periodo precedente al tracollo, lo porterà a cercare          

un’ impossibile conciliazione dell'adorazione dell'Olimpo e 

delle forze naturali con l’adorazione di Cristo. 

 

Ma non ho ancora detto tutto del Poeta, non ho detto della 

parte più significativa della sua vita, dell’ evento decisivo 



che ha cambiato i suoi  giorni, influenzato la sua poesia, … 

Grazie infatti a Hegel, Hölderlin viene assunto come 

precettore dei figli del banchiere Gontard, a Francoforte, e 

subito s'innamora della padrona di casa, Susette Gontard. 

L’amore per  Susette,  segna una svolta fondamentale nella 

vita e nell’opera del Poeta. Susette, moglie ventisettenne e 

madre di quattro figli, sposata al banchiere Gontard, donna 

elegante e dalle suggestive relazioni culturali coi grandi 

intellettuali dell’epoca, ammalia la fantasia e  il cuore di 

Hölderlin, che subito riconosce in lei la donna già presente 

“in fieri”, nel suo romanzo “Hyperion”, a cui Hölderlin sta 

attendendo sulla spinta del desiderio che i Tedeschi 

rinascano sull'esempio delll'Ellade. È un amore che 

nell’anima del Poeta incarna l’idea platonica della donna, 

quasi una reviviscenza delle più sublimi eroine greche, 

cantata, col nome di Diotima.  

L’inizio di questo amore si colloca a Francoforte nei  primi 

mesi del 1796; un amore concepito come rivelazione del 

vero essere e del senso dell’intera vita,  anche trascorsa, e 

oltre i confini della memoria terrestre. Non solo dunque un 

unico amore, ma un’unica realtà. Dirà di lei in una lettera 

al fratello : “Caro amico! C’è un essere al mondo presso il 

quale il mio spirito può e potrà indugiare miillenni per 

vedere ancora come tutto il nostro pensare e capire si trovi 

scolaro dinanzi alla Natura. Grazia e nobiltà, pace e vita, 

spirito e sentimento e aspetto sono una beata unità in 

questa creatura. Puoi credermi sulla parola…” Tutto questo 

corrisponde già alle future pagine del romanzo di 

“Hyperion”.  

Ma come Hölderlin sperimenterà, l’amore ha nella realtà 

non solo i suoi  momenti di felicità e di passione, ma anche 

momenti di  incertezze, difficoltà dolore, specie con 

riguardo a Susette/Diotima, fragile fisicamente, il cui corpo 

si indebolirà gradatamente, fino alla morte. 

 



 Forse preconizzando quell’evento, il Poeta scrive una 

poesia dal titolo’“L’Addio”. È uno dei più straordinari addii 

che abbia mai conosciuto, e che anticipa forse il dolore di 

ciò che  accadrà al suo amore… al loro amore. Sanguina, se 

si può dire, il cuore, leggere queste parole, scritte con 

lucida  coscienza, nelle quali riverbera la dolorosa speranza 

di poter rivedere l’ amata… di rivedere lei, di ritrovarsi  

entrambi in un altro mondo, ma privi di quel desiderio che 

pure ha provocato il fuoco che ha incendiato i loro cuori …  

Ma c’è da chiedersi: “ma l’ amore, non è forse immortale?, 

quell’amore  che nella poesia che ci apprestiamo a leggere  

gli fa dire: 

 

“Fa che non parli e che non veda più 

Da ora questo che mi fa perire” ? 

 

Poiché in quelle parole l’Amore è vivo, e nonostante la 

volontà del poeta, non morirà mai, soprattutto per noi 

lettori, ma anche  per lui, attraverso  la sua poesia; poesia  

che parlerà in eterno… parlerà dal suo mondo ideale, 

inesistente, e dove tuttavia si celerà un sempre vivo 

desiderio di rivederla…..di rivedere Susette, di ritrovarsi 

con lei, nel luogo che fu dell’addio e che, come egli stesso 

scrive, “evocherà /tanto passato consolando il cuore;”. È 

forse un riaccendersi dell’antico amore sotto false spoglie?  

 

 “ti guarderò stupito, udirò voci 

d’un tempo antico, un canto molto dolce, 

un suonare di corde; sul ruscello 

profumerà per noi un giglio d’oro.” 

 

                      

                       L’ADDIO 

  

“Volemmo separarci? Ci parve bene saggio? 

Ma perché atterrì come un delitto, 



nel farlo? Noi ci conosciamo poco. 

Perché davvero regna in noi un Dio. 

E tradiremo chi ha creato in noi 

Tutto, pensiero e vita, ci anima,  

il Dio che ha protetto il nostro amore – 

questo, soltanto questo io non posso. 

 

Ma il mondo sa un’altra privazione, 

ed assopisce l’anima 

l’abitudine, giorno dopo giorno. 

 

Lo so – da che il terrore informe radicato 

Ha diviso dagli uomini gli Dei, 

deve il cuore espiare col suo sangue, 

deve morire il cuore di chi ama. 

 

Fa che non parli e che non veda più 

Da ora questo che mi fa perire, 

e porta alla pace in solitudine 

e che il congedo resti tutto nostro! 

 

Offrimi tu la coppa dove io possa 

Bere un sacro veleno di salvezza 

Bere con te  

una bevanda di Lete, 

tutto dimenticare, odio e amore! 

 

Andare voglio. Forse ti vedrò 

Diotima, un giorno dopo lungo tempo, 

quando sarà sfiorito il desiderio; 

vagheremo guidati dal discorso, 

tranquilli, molto simili ai felici, 

pensosi incerti fin che questo luogo, 

il luogo dell’addio  

evocherà 

tanto passato consolando il cuore. 



 

 La morte di Susette, non determinerà lo squilibrio mentale 

del Poeta; tuttavia  l’inattesa notizia aggraverà il suo stato 

di agitazione e smarrimento, come dimostra la sua 

immediata partenza da Stoccarda per rifugiarsi presso la 

madre. È l’inizio della fine. Ma La sua vera vita con 

Diotima, le ore d’amore spensierate trascorse con lei, i 

colloqui fidati nella pace delle anime, Hölderlin li aveva già 

eternate nel “Lamento di Menone per Diotima” un’altissima 

celebrazione  poetica del loro amore:  

 

“Ma noi, uniti e felici, come i cigni che si amano  

quando sul lago riposano o, cullati dalle onde,  

guardano nell’acqua, dove si specchiano nuvole d’argento  

e l’azzurro etere fluttua sotto a loro, naviganti,  

così passavamo sulla terra.”   

 

( Menone è il nome dell’interlocutore di Socrate 

nell’omonimo dialogo platonico sulla conoscibilità della 

“virtù” ) 

 

Importante a proposito del Lamento di Menone è anche 

ricordare ciò che scrive Diotima a Hölderlin.:” Quello che 

giudicherai bene io l’accetterò,  anche se ritieni necessario 

una separazione completa tra noi, non ti misconoscerò 

mai: il nostro rapporto continuerà nonostante tutto, e la 

vita è breve” Qualche tempo dopo Diotima, ricevendo il 

secondo volume di “Hyperion”, dove la sorprende la morte 

del personaggio  di Diotima , ella parla di lui come di una 

grazia largita dalla natura “per un fine supremo e 

misterioso”. A maggior comprensione di queste parole, va 

rilevato che alcune delle ultime lettere del romanzo 

“Hyperion”, sono una lunga elegia della morte alla quale 

l’amore promette la resurrezione. 

 



 Ma prima della morte c’è la vita! Ecco dunque il brano di 

una poesia dedicata a Diotima nel quale il poeta ci fa 

partecipi della gioia delle rare ore  trascorse con Diotima:   

 

A  DIOTIMA 

 

Vieni è la gioia intorno. Al bosco i rami 

Sono vento nel fresco della brezza 

Come ricci alla danza, e il cielo 

È uno spirito lieto 

Che al suono della lira 

Ritma sopra la terra 

Pioggia e luce di sole, Sulle corde 

Un brulichio molteplice di suoni, 

battaglia innamorata. 

Luce e ombra 

Si alternano melodici,  

dileguano oltre i monti. 

Prima ilcielo sommesso tocca il fime 

Fraterno d’una gocciola d’argento. 

Prossimo ora agita 

La preziosa pienezza del so  cure 

Nel bosco e il fiume ,e – 

 

E il verde del bosco e il volto del cielo 

S’oscurano nel fiume il capo del monte solitario 

 Con le rupi e le baite 

Che nsdcondee nel grembo e itorno a lui 

I olli coricati come agnrlli 

Avvolti nei cespugli in fiore come 

In una molle lana, 

ntriti alle sue chiare fresche fonti, 

la valle vaporosa e le sue messi,  

i ffiori nel giardino innanzi a noi, 

 e vicini e lontani si dissolvono 

smarriti in una lieta confusione 



ed il sole si spegne. 

Ma le onde del cielo hanno scrosciato 

A sazietà. La terra 

Giovane e tersa 

Esce coi figli lieti dal lavacro. 

Il verde brilla 

Più allegro e vivo 

Ed i fiori scintillano dorati. 

 

Candido come il gregge che il pstore 

Ha cacciato nel fiume, 

 

Ho scritto che prima della morte c’è la vita… nel caso 

specifico la parte  più variegata, di quella del Poeta; parte 

felice, con l’amore di Susette, ma  anche parte dolorosa 

per le difficoltà insorte con l’amata, la morte di lei, le prime 

manifestazioni di follia che lo porteranno a perdere ogni 

consapevolezza di se stesso, e, a 36 anni, ad essere 

affidato alle cure di un falegname di nome Zimmer che lo 

terrà recluso per ben 37 anni in una torre sul Neckar a 

Tubinga, fino alla morte avvenuta nel 1843.  

 

Non so, ma la dolorosa vicenda del Poeta, la sua storia 

d’amore, le sue luminose manifestazioni poetiche prodotte 

nel seppur breve periodo di cosciente attività, hanno 

lasciato tracce indelebili, e fatto desiderare di conoscere  

come si svolse l’ultima periodo della  sua vita.  Ma nulla 

sapendo dei sentimenti del Poeta in quel periodo, possiamo 

solo accennare a come si svolsero i  suoi giorni,  rinchiuso 

in una stanza in cima alla torre di Tubinga, a contatto con 

le nuvole, dove si cimentava talvolta sul pianoforte, o 

scriveva oscure quartine che offriva ai visitatori verso i 

quali si comportava sempre in modo cerimonioso.  

 

Ma forse sarebbe meglio sorvolare sulle miserie del 

decadimento dello spirito umano, nella specie, del 



progressivo  annebbiamento della mente del poeta, e 

riandare a  lei che fu la sua grande ispiratrice, Susette 

Gontard, che ha già da tempo oltrepassato il limite fatale 

della vita, ma che continua a vivere nel cuore del Poeta e 

nella sua grande poesia.  

 

Susette muore nel 1802, ma da allora il rapporto con 

Hölderlin si fa più profondo e più umano. Prima del totale 

decadimento, Il Poeta scrive  una lirica alquanto 

misteriosa, intitolata:“ Se da lontano”; scritta da lui, ma 

con Susette che è lei che parla nella lirica, senza peraltro 

sapere, da dove, e da  quale luogo parli. Presumo che 

questa Poesia sia la naturale prosecuzione de“L’Addio”,  e 

che incominci  là dove quella finisce. De “L’Addio “ abbiamo 

parlato in precedenza,  e affermato che l’amore di Susette 

e del Poeta sarebbe durato eternamente. Ed ecco allora 

che quell’amore ritorna! ma non è più lo stesso; è sempre 

lo stesso, vissuto però al presente,  negli stessi luoghi, 

negli stessi istanti, ma con distacco. 

 

Se vogliamo glorificare il rapporto di questi due amanti, un 

rapporto del tutto singolare che non conosce alcuna 

limitazione di tempo, dobbiamo leggere la straordinaria 

poesia che segue e che riunisce i due amanti in 

quell’abbraccio eterno che è, ed è stato, l’unica e vera 

espressione del  loro amore.  

 

SE DA LONTANO 

 

Se da lontano ancora mi conosci, 

Poiché  ci separammo ed il passato 

Per te che dividesti i miei dolori 

Può ancora rappresentare qualche bene, 

dimmi, come ti aspetta la tua amica? 

Non nel giardino dove ci incontrammo 

Dopo le ore orrende, senza luce: 



qui, tra i fiumi del sacro mondo primo. 

 

Debbo dire che c’era nel tuo sguardo 

Un po’ di gioia quando da lontano 

Ti voltasti, sereno finalmente 

O uomo sempre chiuso dall’oscuro 

 

Volto. Come passarono le ore, 

come fu la mia anima tranquilla 

quando fu vero che ci separammo? 

L’ho confessato, io ero la tua donna. 

 

Davvero: come tutto ciò che è nostro 

Lo vuoi portare al mio ricordo, scriverlo 

Nelle lettere, anche a me succede 

Di dirti tutto quanto  ciò che è stato – 

 

Fu primavera? Estate? L’usignolo 

Viveva col suo canto tra gli uccelli 

Della macchia e non erano lontani; 

gli alberi ci cingevano odorosi; 

Chiari camini, macchia bassa, sabbia 

Su cui s’andava ed erano più lieti, 

più cari di giacinti 

di garofani, viole, tulipani, 

 

e l’edera era verde alle nuraglie, 

verde l’oscurità degli alti viali; 

spesso, al mattino o sera, c’eravamo, 

ci si guardava lieti e si parlava: 

 

tra le mie braccia ritornava a vivere 

il giovane abbandonato che veniva 

dai campi vasti, e li indicava triste, 

ma aveva in cuore il nome di quei luoghi 

 



rari e quella bellezza che fioriva 

lungo rive felici, anche per me 

preziosi in un paese ove nascemmo, 

e nascosti da qui, da questa vista, 

 

alta da cui si può vedere il mare 

ma nessuno vuol esserci – consòlati 

e pensa a chi si sente ancora paga 

perché ci apparve un giorno prodigioso, 

 

che si schiuse in una confessione, 

una stretta di mani, che ci univa. 

Ah, i bei giorni non sono più. Poi venne 

Un crepuscolo pieno di tristezza. 

 

Tu mi asserisci sempre che sei solo, 

nella bellezza della terra, o amato. 

Ma tu non sai. 

                         

 Finisce qui in modo alquanto indefinito, il nostro incontro 

su Hölderlin, allo stesso modo con cui mi è sembrato d’aver 

colto il senso dello spirito che anima  quest’ultima poesia; 

uno spirito vago, indefinito, che ci porta lassù sulla cima 

della torre di Tubinga, dove forse il poeta continuerà a 

udire, lui solo, l’eterna voce che lo chiama, e che lui solo 

intende, la voce  di Susette… 

                             

 

 

 


