Il calzino sparito
Capitolo |

Giampietro, in camera da letto, guardando la moglie con aria inquisitoria, le disse ad
alta voce:

"Pamela dove diavolo hai messo il mio calzino colore antracite? Non lo trovo piu da
ieri mattina e solo tu puoi averlo fatto sparire visto che quando cerchi una cosa metti a
soqquadro tutta la casa”.

La moglie gli rispose molto risentita:

“Giampietro caro. Non sai quante volte ho trovato la mia spazzola per capelli in un
cassetto del tuo comodino. Per me tu sei molto esaurito e hai solo bisogno di ferie e di
riposo. Sicuramente quel calzino e finito nella tua ventiquattrore o lo avrai dimenticato
chissa dove. Ora per favore smettila con questo tuo modo persecutorio e lasciami far
colazione in pace perché debbo uscire tra mezzora. Stamani alle nove inizia la riunione
per gli scrutini quadrimestrali”.

Lui la guardo con affetto e le disse:

“Pamela hai perfettamente ragione; sto lavorando moltissimo e ogni giorno tornando a
casa mi sento privo del tutto di energie”.

Mezzora dopo, quando ando in cucina, vide la figlia Tatiana; le chiese se la madre la
avesse aiutata per la verifica di matematica.

La ragazza gli rispose con un tono di voce saccente:

“Senti papa, i0 me la cavo benissimo da sola. Non ho bisogno dell’aiuto di mamma.
Ora ti saluto; sono gia le otto e un quarto. Spero di non arrivare tardi a scuola”.

Usci di casa velocemente come un fulmine.

Alcuni minuti dopo Giampietro senti suonare il campanello: era Ines la loro colf.
peruviana. Lui le domando subito:

“Senta Ines, non trovo piu un mio calzino di colore antracite; lo ha visto ieri mattina
quando faceva le pulizie?”.

Lei gli rispose timidamente:

“No signor Giampietro. Se lo vedo oggi glielo dird. Cosa debbo fare questa mattina?”.
Lui le disse:

“Il terrazzo ¢ pieno di foglie; se puo eliminarle del tutto e se puo innaffiare le piante.
Per il resto faccia le solite pulizie”.

Giampietro ando nello studio; sul tavolo c’era la valigetta ventiquattro ore. La apri: il
calzino colore antracite era li dentro! Penso mestamente:

“Pamela aveva ragione; sono proprio distratto. Se continuo cosi avro sicuramente
bisogno di una badante”.



Dopo aver salutato Ines, usci subito da casa. Si rese conto che quel brutto periodo che
stava attraversando prima o poi sarebbe finito; a quarantacinque anni aveva ancora
tutta una vita davanti.

Capitolo 11

Non appena arrivato in ufficio, Giampietro saluto velocemente i colleghi. La segretaria
del suo reparto gli disse che il capodivisione desiderava vederlo.

Tutto emozionato si affretto ad andare da lui.

Il capodivisione, quando vide Giampietro aprire la porta, con un gesto della mano
destra gli fece cenno di entrare e di sedersi. Gli disse:

“Dottor De Vellis, la ho convocata perché desidero farle i miei piu sinceri complimenti
per come sta svolgendo il suo lavoro; ho ricevuto molte segnalazioni positive da parte
di alcuni nostri clienti riguardo il suo modo di presentare esaurientemente i nostri
prodotti e di spiegarne la loro efficacia. Di nuovo sinceri complimenti.

Ho deciso di passarla di grado nominandola capoarea. Nella sede centrale di Milano
’attuale capoarea ¢ in procinto di andare in pensione; se lei ¢ d’accordo dall’inizio del
prossimo mese di marzo puo prendere il suo posto. Ci pensi molto bene; a mio giudizio
questa é una grande opportunita per la sua carriera; le consiglio di non farsela scappare.
La saluto caramente; dottor De Vellis mi comunichi la sua decisione quanto prima. Le
auguro buona giornata”.

Giampietro usci dall’ufficio del capo divisione tutto frastornato. Non riusciva a rendersi
conto di come il suo “’brutto periodo” si fosse cosi improvvisamente concluso. Quasi
barcollando, ando in bagno e si sciacquo la faccia con acqua fredda.

Penso:

“Una promozione! Altro che licenziamento! Adesso ho bisogno di un caffée molto
forte™.

Dopo esser tornato nel suo ufficio chiese alla segretaria quali fossero gli appuntamenti
della giornata e si reco subito dal primo cliente.

Arrivato nel suo studio apri subito la sua valigetta ventiquattrore per dargli la
documentazione del nuovo prodotto farmaceutico e vide che il suo calzino color
antracite era ancora nella valigetta. Il cliente, un medico di circa sessanta anni, noto il
suo palese imbarazzo e con aria rassicurante ascoltd Giampietro che descriveva le
caratteristiche tecniche del nuovo medicinale.

Alla fine dell’esposizione Giampietro saluto il medico; dopo aver completato la

visita di tutti i clienti torno a casa nel tardo pomeriggio.



Capitolo 111

Alle otto di sera Tatiana, aprendo la porta di casa, noto uno strano fermento. Il padre
le disse: “Senti Tatiana; voglio darti due notizie: una bella ed un’altra meno bella. La
bella & che ho avuto una promozione: sono diventato capoarea. La meno bella é che
c’¢ la possibilita di essere trasferito a Milano dall’inizio del mese prossimo. lo e tua
madre stavamo parlando del nostro futuro. Per lei e stata come una doccia fredda. Tu
cosa ne pensi? La nostra vita potrebbe cambiare di colpo. A parte alcuni piccoli
contrasti 10 e te siamo sempre andati d’accordo. Sai non e facile fare il padre e non é
facile fare il figlio. Hai compiuto diciotto anni e ormai sei abbastanza matura per parlare
e per esprimere le tue opinioni”. Tatiana aspettdo un poco prima di rispondergli; era
molto emozionata; gli disse: “Papa, anche per me ¢ una doccia fredda. E’ un salto nel
buio. Finora siamo stati una famiglia unita. Quando parlo con i miei compagni di
scuola o con i miei amici sento dire che i loro genitori litigano da mattina a sera e che
qualcuno vorrebbe andare a vivere per conto proprio. Non ¢ il caso mio. E’ chiaro che
se ti trasferisci a Milano io e mamma dovremo cavarcela da sole. Ci riusciremo? Credo
e spero di si. Per il trasferimento a Milano possiamo parlarne domani. Bene adesso
ceniamo con calma ed allegria perché ho molta fame”. Giampietro la fisso
intensamente negli occhi. Ando nello studio e porto in cucina la valigetta ventiquattro
ore; la apri, prese il calzino color antracite e disse alla figlia sorridendo: “Guarda
Tatiana; ecco il motivo del litigio di stamattina tra me e tua madre. Avevo lasciato
questo calzino nella valigetta; la ho ingiustamente accusata di avermelo fatto sparire.
Adesso sono stanco e un poco fuori fase. Non vedo 1’ora di cenare e di andare a letto
dopo aver visto le notizie del giorno in televisione”. Tatiana scoppio a ridere
fragorosamente; gli disse: “Papa sei sempre il solito. Non cambi mai”. Giampietro ando
a dormire dopo le undici. La notte fu molto agitata. 1l suo trasferimento a Milano non
era una decisione facile da prendere perché sentiva la responsabilita di marito e di
padre. Inoltre i suoi genitori, piu che settantenni, molto spesso avevano bisogno del
suo aiuto.

Capitolo IV

La mattina seguente Pamela, appena svegliata noto che il marito aveva gli occhi
gonfi.
Gli disse teneramente:



”Giampietro, 1 tuoi occhi sono molto gonfi. Ho sentito che questa notte ti muovevi di
continuo.

Ascolta; ci penseremo bene riguardo il tuo trasferimento a Milano. Potresti assumere
subito il posto che ti é stato offerto e tornare qui a Roma per il fine settimana. Come
dice Tatiana, e un salto nel buio. Tatiana € molto matura ed equilibrata. 1o e lei ce la
caveremo. Del resto ci sono molte coppie che vivono distanti perché il marito e la
moglie hanno il posto di lavoro in citta differenti. Se rimani qui a Roma il tuo capo ti
giudichera male, perché ha dimostrato che ti stima tanto: renditi conto che ti ha
offerto una buona occasione di carriera. Ai tuoi genitori ci penseremo noi”.

Lo guardo affettuosamente negli occhi e lo saluto; come al solito doveva andare
molto presto a scuola.

Giampietro rimase stupito dalle sue parole: forse dopo venti anni di matrimonio non
conosceva ancora bene sua moglie. Si fece velocemente la doccia e anche lui, dopo
aver salutato Tatiana, usci subito da casa per andare quanto prima al lavoro.

Era tutto pieno di vita. La giornata lavorativa passo in fretta.

Durante la cena, comunico a Pamela e a Tatiana la sua decisione di trasferirsi a
Milano. Concluse dicendo:

“Che cosa pensate? Sono sicuro che andra tutto bene”. Dal loro sorriso
accondiscendente capi subito al volo che erano perfettamente d’accordo con lui.

Capitolo V

Nelle prime settimane a Milano Giampietro riusci lentamente ad adattarsi nel suo
nuovo ruolo lavorativo perché si rese conto di esser passato da un lavoro di tipo
tecnico ad uno essenzialmente gestionale. Per fortuna i suoi dipendenti erano molto
preparati e pieni di spirito di iniziativa. Ritornava a Roma ogni fine settimana. Ebbe
I’impressione che Pamela e Tatiana fossero diventate auto sufficienti e molto affiatate
tra di loro.

Un venerdi sera di fine giugno, a cena, vide che Tatiana era molto tesa; gli sembro che
volesse dirgli qualcosa. La ragazza dopo aver respirato profondamente prese il
coraggio a quattro mani e gli sussurro :

“Papa non ho voluto dirtelo prima per telefono. Non giudicarmi male. Mi sento molto
imbarazzata: i0 sono incinta e vorrei tenermi il bambino.

Il padre € un mio compagno di scuola, si chiama Maurizio. Ci vogliamo molto bene ”.
Si asciugo gli occhi pieni di lacrime e lo fisso intensamente.

Il papa rimase impietrito, immobile come una statua. Si senti mancare il terreno sotto
I piedi. Disse a Pamela e Tatiana:



“Scusatemi, vado a sedermi sulla poltrona del salotto, perch¢ mi sento quasi di
svenire”.

Rimase sdraiato sulla poltrona per piu di un’ora, come se fosse in catalessi; poi,
barcollando ritorno in cucina. Dopo essersi seduto al tavolo prese la mano di Tatiana e
parlando lentamente le disse :

“Tatiana, SON0 rimasto di stucco. Ho la testa che mi sta scoppiando. Fammi riprendere
da questo shock che mi hai provocato. Che cosa ti ha detto tua madre?”.

Pamela gli rispose immediatamente:

“Giampietro quando Tatiana mi ha detto di essere incinta sono andata su tutte le furie
le ho fatto una grande scenata e non le ho parlato per molti giorni. Ero fuori di me
perché mi sentivo impotente di fronte ad un fatto che se non fosse successo sarebbe
stato molto meglio. Poi a poco a poco mi sono calmata ed ho ripreso il controllo di
me stessa. Adesso mi sento perfettamente lucida. Nostra figlia € molto matura; il
piccolo e suo, soltanto suo. Noi non abbiamo nessun diritto di giudicare le sue scelte;
io non voglio consigliarle di abortire. Penso che con il nostro aiuto sara in grado di
portare a termine serenamente la gravidanza. Tu che cosa ne pensi?”.

Giampietro disse :

“La notte porta consiglio”; quasi furtivamente saluto con un cenno la moglie e la
figlia e ando subito a dormire.

Passo tutta la notte in bianco guardando ripetutamente 1’orologio.

La mattina seguente, a colazione, bacio in fronte Tatiana; le chiese:

”Che cosa ti aspetti che io faccia cara figlia? Secondo me ha ragione tua madre; io e
lei non dobbiamo minimamente interferire nelle tue scelte.

A diciotto anni hai raggiunto la piena maturita. Sei veramente sicura di voler portare
a termine la gravidanza? “.

Tatiana scoppid immediatamente a piangere; singhiozzando prese la mano del padre
e, con filo di voce, gli disse che desiderava fargli conoscere Maurizio.

Lui le rispose sorridendo:

“Non avrei mai pensato di diventare nonno a poco meno di quarantasei anni.

Hai la benedizione di tuo padre e di tua madre. Aspetta un attimo. Torno subito”.

La bacio di nuovo in fronte; ando nelle studio e prese la valigetta ventiquattrore. Torno
in cucina e laapri. Mise nella mano della figlia il calzino color antracite; e le disse:
“Tatiana, ti regalo questo calzino. E’ il mio amuleto, il mio portafortuna. Quando a
meta febbraio il capodivisione mi ha comunicato la promozione a capoarea lo avevo
dimenticato in questa valigetta, perché volevo comprare un altro paio di calzini dello
stesso colore e della stessa taglia; anche a te portera fortuna. Di a Maurizio di venire
qui da noi. Lo accoglieremo a braccia aperte”.

Gli occhi di Tatiana e quelli della madre luccicarono per la commozione.



