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ll sapiente utilizzo di un semplice strumento ha ribaltato nel corso del 
secolo XVII la concezione dell’universo. Proprio così. Chi avrebbe mai 
pensato che tale concezione, accettata per circa millecinquecento anni, 
da Tolomeo a Copernico, potesse subire un radicale mutamento grazie 
all’uso di un banale strumento ottico! E per quanto fosse stato Copernico 
a concepire un nuovo sistema che poneva al centro dell’universo il sole in 
luogo della terra, si trattava pur sempre di un'ipotesi matematica non 
dimostrata, fu Galilei, che con la scoperta dei satelliti intorno a Giove, a 
confermare come il sistema geocentrico tramandatoci dall’antichità fosse 
basato su principi errati. Posta in questi termini la questione dovrebbe far 
riflettere non poco sulla presunzione dell’uomo di possedere la verità, 
quando basta poco, un nonnulla, come  volgere un cannocchiale al cielo, 
per scoprire che le cose stanno in tutt’altro modo. Amara riflessione se si 
pensa che su tali errori si è da secoli edificato il sapere coi suoi riflessi 
sull’uomo e sulle sue attività. Ma allo stesso tempo ci dobbiamo sentire 
orgogliosi per l’inesauribile sete di conoscenza che spinge l’uomo a 
ricercare, in ogni occasione, la verità. Ci soccorrono a questo proposito gli 
indimenticabili versi di Dante: 
 
Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti 
ma per seguir virtute e conoscenza. 
(Inf. XXVI, 118-120) 
 
Così, spinto dalla sua istintiva curiosità di scienziato, Galilei, che aveva 
inizialmente giudicato il cannocchiale come uno strumento utile per soli 
scopi militari, ha volto lo strumento al cielo, scoprendo una realtà che 
all’uomo non era mai accaduto di conoscere prima. Molto spesso è il 
caso, l’elemento che favorisce una scoperta, ma solo se l’occasione si 
presenta ad una colta, vivace e reattiva intelligenza che ne sa trarre 
profitto, approdando come conseguenza a risultati inattesi. Il riferimento 
al caso nella scoperta dei satelliti di Giove non deve perciò sminuisce il 
valore dello scienziato e di ogni altra sua conquista scientifica, basata 



come suo costume,  su un rigoroso metodo d’indagine, definito a 
posteriori come metodo ipotetico-induttivo, che poneva come base 
d’indagine l’esperienza e l’osservazione di fatti concreti.  
 
Così è accaduto che la scoperta dei satelliti che ruotavano intorno a 
Giove, la qual cosa aveva fatto immaginare che Giove  ruotasse coi suoi 
satelliti intorno al Sole, ha suggerito che altrettanto sarebbe dovuto 
accadere alla Terra con la sua Luna. Si è così andata affermando una 
nuova concezione dell’universo, al centro del quale stava ora il Sole con  
tutti gli altri pianeti che gli ruotavano intorno, compresa la terra che non 
era più centro del mondo, come si era sino ad allora creduto! La scoperta 
galileiana ha dunque dato l’avvio allo straordinario mutamento nella 
concezione dell’universo stellare allora conosciuto. In luogo della terra 
posta al centro dell’universo, doveva essere posto il Sole,  con la terra 
degradata a semplice satellite che gli ruotava intorno insieme agli altri 
corpi celesti conosciuti nell’antichità ! 
Questo fatto, dovuto se vogliamo al caso, non sminuisce il valore dello 
scienziato e delle successive sue conquiste scientifiche, basate su un 
rigoroso metodo d’indagine, definito a posteriori come metodo ipotetico-
induttivo, che poneva come base d’indagine l’esperienza e l’osservazione 
di fatti concreti (cosa del tutto nuova e che ha un precedente solo in 
Leonardo), i cui risultati, tradotti in linguaggio geometrico-matematico, 
dovevano essere sottoposti al vaglio della ragione. Ciò non sarebbe 
bastato ancora, poiché occorreva  desumere l’esistenza di una legge che 
doveva essere sottoposta ad una preventiva convalida sperimentale. 
Questo in sintesi il metodo di indagine della natura seguito dallo 
scienziato, nella ricerca della verità, non più basata su conoscenze 
ottenute attraverso un sapere precostituito, ma sull’esperienza e 
sull’osservazione diretta.  Si veniva così a negare il principio di autorità, 
cioè la consuetudine di risolvere controversie scientifiche mediante il 
ricorso all’autorità dei grandi del passato. L’ipse dixit che aveva dominato 
tutta la cultura antica sino all’affermarsi della grande ipotesi copernicana, 
rielaborata e ricondotta alla realtà da Isaac Newton, era alla prova dei 
fatti decaduta. Non però per la Chiesa, che fondando la sua opposizione 
su versetti biblici, non riconobbe se non in età moderna la realtà, 



condannando Galilei alla carcerazione perpetua, commutata in soggiorno 
domiciliare obbligatorio.  
Sullo sconvolgimento dei principi astronomici del mondo antico, vi 
propongo un suggestivo monologo in versi di Galileo Galilei, nel quale 
conosceremo  le gioie  le amarezze e i dolori di questo grande scienziato, 
che anziché essere  celebrato per il suo grande contributo di conoscenza 
all’umanità, venne ormai vecchio e cieco, condannato alla carcerazione 
perpetua.  
 
 
 
 

GALILEO GALILEI 
 

NEI GIORNI BUI DELLA CECITA’ 
SOLILOQUIO IMMAGINARIO 

 
(Di Silvano Ciprandi) 

 
 
Forse perché a nessun fu mai concesso 
D’oltrepassare l’ultimo confine 
Delle stelle visibili e scoprire 
Che aldilà di quel limite ogni cosa, 
Dilatandosi, acquista dimensioni 
E verità mai prima immaginate,  
Che la mia vista si è tanto consunta  
Da non lasciar più distinguer che un’ombra 
Di ciò che mi circonda. Troppo a  lungo 
Ho scrutato le stelle… Eppur son grato 
A Dio onnipotente che ha voluto 
Ch’io fossi il primo a profondar lo sguardo 
Aldilà d’ogni limite e scoprire 
Che tra gli astri lassù v’erano cose 
Che mettevano in dubbio le teorie 
Sopra le quali  i dotti per millenni  



Avevano riposto  l’universo.  
Ma prima ancora ch’io volgessi al cielo                                     
Il cannocchiale, il clima prevalente                                     
Tra gli uomini di scienza e tra i filosofi                                     
Era di grande insofferenza verso                                     
I metodi di indagine e i vetusti 
Principi ereditati dal passato, 
Del tutto inadeguati a dar risposte 
Al bisogno di nuove conoscenze 
Che i  tempi in sé recavano.  
                                             
                                             Era dunque 
Questo lo stato delle cose quando, 
Scrutando il cielo in una chiara notte 
D’inverno, vidi Giove contornato 
Da dei piccoli corpi luminosi 
Che per quanto mutasser posizione 
Seguivano il pianeta. Furon attimi 
Di grande agitazione! Ed ebbi come 
La sensazione che di lì a non molto 
Tutto sarebbe cambiato: la vetusta 
Concezione del mondo ed il sapere 
Che sulla stessa si era radicato 
Avrebbero mostrato i loro limiti. 
Già da tempo, del resto, tra gli astronomi  
si discettava di un mondo ipotetico  
Non più basato sull’antico assunto 
Che il centro intorno a cui tutto ruotava 
Fosse la Terra. Ma l’idea in se stessa  
Non era ritenuta plausibile. 
Nessuno, infatti, nel vedere il Sole 
Levarsi ogni mattina  a oriente e dopo 
Aver percorso il cielo e ridiscendere 
Ad occidente, avrebbe mai pensato  
Che fosse il Sole il vero centro immobile  
Del mondo. E neppur quando ci si avvide  



Che il moto dei pianeti non mostrava 
Un andamento univoco, invertendo 
La direzione di marcia – il che appariva 
Del tutto incomprensibile –,  gli astronomi, 
Anziché porsi il problema alla luce  
Del nuovo che iniziava ad affacciarsi,  
Spiegavano l’insolito fenomeno 
Riproponendo gli antichi artifizi  
Di stampo tolemaico e aristotelico. 
 
Fu Copernico il primo a teorizzare 
Su basi matematiche un sistema 
Che avesse il Sole al centro. Ma l’idea   
Geniale in sé, assumendo che i pianeti 
Tracciassero dei moti circolari  
Intorno al Sole, mal si conciliava 
Coi più accurati calcoli astronomici 
Che Thyco Brahe aveva effettuato.   
Ma ancor più grave e inaccettabil era,   
Perché in conflitto con la Bibbia, assumere  
Che non il Sole ma la Terra stessa 
Ruotasse intorno ad esso. Cosa assurda 
Poiché negava la centralità 
Del nostro globo e la parola sacra 
Di Giosué, quando al Signore chiese  
Che il sole in mezzo al cielo si fermasse! 
Ne derivò che il libro di Copernico  
Intitolato De Revolutionibus 
Orbium caelestium venne posto all’indice. 
Ma con le mie scoperte si veniva 
A porre in dubbio l’ibrido sistema 
Col quale Thyco Brahe riteneva 
D’aver riconciliato i due modelli, 
Il tolemaico ed il copernicano.  
Fu infatti il moto delle stelle intorno 
A Giove che a sua volta si muoveva 



Intorno al Sole a suggerir che pure 
Terra e Luna seguissero a lor volta  
 Lo stesso movimento.  Figurarsi   
La levata di scudi degli ambienti 
Religiosi e accademici dovuta  
Soprattutto a ignoranza ed al timore  
Dei mutamenti che le mie scoperte 
Avrebbero causato, e che mettevano  
In dubbio antiche teorie fondate  
Su una cultura sempre più incapace 
Di affrontare la realtà fenomenica. 
E ingiusta fu l’accusa rinfacciatami 
D’aver io posto in dubbio le Scritture.  
 
Io sono vecchio e cieco, ma non ho                                     
Dimenticato le argomentazioni 
portate contro me. Mi si accusava  
Di avere posto con le mie scoperte  
  - Seppure in modo non del tutto esplicito -,                                   
In discussione la centralità 
Della terra e dell’uomo. Ma il motivo 
Vero era un altro: quelle mie scoperte  
Non eran solo un fatto culturale  
Ma coinvolgevan canoni ed assetti 
Su cui la vita si era strutturata 
Nei secoli passati. E tutto questo 
Non poteva piacere ai detentori 
Dei privilegi sorti sulla base  
Di una cultura assunta ipse dixit  
A cui il sapere si era abbarbicato.  
E i miei avversari fecero di tutto 
Per sconfessarmi, tanto che il rumore 
Della diatriba giunse a conoscenza 
Del Santo Uffizio che già aveva espresso 
La sua condanna contro la dottrina 
Copernicana. E fu così che venni 



Dal cardinal Bellarmino invitato 
A cessar di difendere o insegnare 
La dottrina eliocentrica. Pensai 
Di fare allor chiarezza sulla disputa, 
E affidai i miei pensieri ad una lettera 
Inviata a Sua altezza Serenissima, 
Cristina di Lorena, nella quale 
Sostenevo l’idea che Scienza e Fede 
Dovessero seguir strade diverse, 
E che nessuna verità scientifica 
Trovar dovesse esplicito conforto 
Nelle Sacre Scritture. Ed aggiungevo  
Che le Sacre Scritture si esprimevano 
Attraverso un linguaggio metaforico 
E immaginoso, adatto a esser compreso  
Da gente rozza ed indisciplinata, 
E che il sotteso senso dei versetti 
Biblici nulla aveva a che vedere 
Coi fatti della scienza, la qual era 
Del tutto indipendente dalla fede, 
I cui precetti avevano natura 
Essenzialmente morale e salvifica, 
Essendo frutto di Rivelazione. 
Era errato perciò citar la Bibbia  
Per questioni di ordine scientifico.  
Occorreva in quei casi far ricorso 
All’esperienza ed alle successive 
Dimostrazioni. Solo l’evidenza 
Certa dei fatti avrebbe consentito 
Un accesso diretto alla Natura. 
 
Natura e Bibbia sono entrambe opere 
Divine, eppure la Natura in quanto 
Esecutrice fedele degli ordini 
Di Dio e delle leggi a lei imposte 
All’atto della creazione, supera 



La Bibbia, non dovendo discostarsene 
Per adeguarsi alle capacità 
D’intender delle masse d’ignoranti.  
Quando perciò Giosuè disse al Sole 
Di fermarsi, lo disse ben sapendo 
Di parlare a dei rozzi, privi d’ogni 
Cognizione astronomica. Nè aveva 
Motivo alcun di propinare ai suoi 
Ascoltatori una lezione; ed anzi 
Forse lui stesso non sapeva come 
Fosse realmente l’universo; il suo 
Intendimento era soltanto quello 
Di mostrar la grandezza del miracolo 
Che aveva consentito di allungare  
A piacimento il giorno. E per far questo  
Usò il linguaggio più adatto allo scopo. 
 
Però confesso che le mie reazioni 
Alla vicenda furon troppo accese 
Per via del mio carattere polemico 
Che mi ha sovente indotto a contestare 
Tutto ciò che non fosse dimostrabile.  
Ma più ancora commisi l’errore 
D’inimicarmi  papa Urbano Ottavo, 
Quando nel mio Dialogo sui massimi 
Sistemi, riproposi la difesa 
Del sistema eliocentrico, pensando 
Che il divieto impostomi a suo tempo 
Si fosse nel frattempo attenuato. 
Non fu così: la mia disobbedienza 
Fece infuriare il Papa, che aizzato 
Dai miei nemici, non volle soccorrermi 
Nei giorni amari della mia condanna.  
Anche l’invidia del mondo accademico, 
Pari soltanto alla mia ambizione,  
Contribuì a quell’epilogo.  



 
                                               Certo 
Non era ciò che mi sarei aspettato 
Nei giorni entusiasmanti delle mie 
Intuïzioni, quando pregustavo  
Già il piacer di sentir sopra il mio capo  
Aleggiare la fama. Finalmente 
Sarei riuscito a superare l’ambito 
Di una ricerca concentrata solo  
Su modesti problemi. Ora potevo 
Ambire a più alte mete. La scoperta 
Di uno strumento ottico che dava 
La possibilità di avvicinare 
Cose lontane, ingrandendole, mi fece 
Pensare ad un suo uso militare 
E ai successivi vantaggi economici 
Che ne sarebber discesi. Ma presto                              
Compresi quali fossero le vere 
sue potenzialità nel destinarlo 
Ad esplorare il cielo.  
 
                                        E così feci. 
E ciò che gli occhi miei stupiti videro 
Fu sorprendente! Videro la Luna 
Fatta del tutto simile alla Terra, 
Con monti e valli, diversa da come 
Si pensava che fosse: cioè una sfera 
Perfettamente lucida e uniforme. 
E spiegai la ragione per la quale 
Essa potesse apparire ai nostri occhi 
Più grande della realtà per via 
Dell’alone prodotto dai riflessi 
Dei raggi solari nello spazio 
Ad essa circostante; e come meno 
Splendessero i suoi punti periferici 
Perché obliqui al nostro raggio visivo. 



Ma ciò che vidi nella notte in cui 
Mi accinsi ad esplorar più a fondo Giove 
Fu qualche cosa di straordinario 
La cui importanza mi si andò svelando 
Nei giorni successivi. Ah, che emozione 
Tornar con la memoria a quegli istanti!... 
Era una fredda notte fra le molte 
Notti insonni trascorse a contemplare 
Il cielo di gennaio. Lo scenario 
Era tra i più propizi, con la Luna 
Che aveva già passato il primo quarto 
E stava lentamente avvicinandosi 
Al plenilunio e al suo più alto punto 
Sull’orizzonte. Nelle vicinanze 
Splendeva Giove, mentre un po’ più alte, 
Verso occidente, si potevan scorgere 
Le Pleiadi, e più sotto verso oriente  
Orione, non lontano dall’immensa 
Nube della Via Lattea. Puntai 
Il cannocchiale verso Giove e vidi 
Tre punti luminosi: due ad est 
Ed uno ad ovest, tutti allineati 
sull’eclittica stessa del pianeta: 
Ne rimasi sorpreso. Ritornai 
La notte successiva, e con stupore 
Mi accorsi che i tre punti luminosi 
Avevano mutato posizione 
E che ora si trovavano a occidente 
Di Giove. Ed anzi, poche notti dopo, 
Scopersi che a quei punti luminosi 
Se ne era aggiunto un quarto. Non tardai 
Molto a comprender che quei quattro punti 
Erano piccoli corpi che ruotavano 
Intorno a Giove mentre questi andava  
Svolgendo il proprio moto intorno al Sole:  
Un piccolo sistema in miniatura 



Che assai probabilmente ripeteva 
Il moto rotatorio universale. 
Poteva dunque esser questa la prova 
Non di certo diretta, ma plausibile,  
Che la Terra ruotasse intorno al Sole! 
Temendo che qualcuno a sé avocasse 
Il merito di quelle mie scoperte, 
Scrissi in gran fretta il Sidereus Nuncius 
E lo diffusi suscitando un grande 
Scalpore in tutto il mondo culturale. 
E vi fu chi volle persino credere 
Che noi quaggiù non eravamo soli, 
E che altri mondi avrebbero potuto 
Accogliere degli esseri viventi 
– idea che tuttavia non condivisi  –  
Così negando alla Terra il carattere 
Di unicità che sino allor l’aveva 
Posta al centro del nostro sistema; 
Cosa che sconvolgeva gli accademici 
Ed il retrivo mondo religioso. 
Tutto era cambiato; o meglio quello 
Che da millenni si pensava fosse, 
Non era mai esistito e che una parte 
Del sapere nasceva da principi 
Del tutto errati.  
 
                                 Avevo battezzato 
Quei pianeti col nome di Medicei. 
E pur avendo presenti le grandi 
Difficoltà nel dover calcolare 
I loro tempi di rivoluzione, 
Volli affrontare il problema, e a prescindere  
Dai dubbi sollevati da Keplero, 
Trovai il modo di compiere l’impresa. 
Accadde l’anno successivo in una 
Chiara sera di marzo, quando scorsi 



Giove splendere in ciel privo del suo 
Consueto corteggio, e ciò mi indusse 
A ritener che i satelliti assenti 
Dovessero trovarsi in apparente 
Congiunzione con Giove, sotto oppure 
Davanti alla sua sfera. L’intuizione 
Si rivelò corretta ed io compii 
Con successo l’impresa. Scoprii pure 
Altri aspetti del cielo e soprattutto 
Che la Via lattea, che alla vista appare 
Come qualcosa di lattiginoso, 
Era composta da infinite  stelle;  
E vidi gli astri che forman le Pleiadi 
E li rappresentai graficamente; 
E vidi pure le fasi che Venere, 
formava nel ruotare intorno al Sole: 
Quale miglior conferma che il sistema 
Avesse come centro il Sole! A lungo 
Scrutai le macchie solari e riportai 
L’esito dei miei studi in un trattato 
Che ne narrava  la storia. E scrissi infine 
Come ultima opera I discorsi 
Sopra due nuove scienze in un linguaggio 
Rigoroso e scientifico, accessibile 
Soltanto agli studiosi e vi trattai 
Dei vari tipi di moto e approfondii 
Lo studio sulla resistenza intrinseca 
Dei materiali… 
 
                         Ed era naturale 
dopo tutto pensar d’essermi forse    
 meritato un elogio… Eppure quello 
Che ricevetti – incredibile a dirsi – 
Fu una condanna!... Sì, una condanna, 
Dopo un processo ingiusto per avere 
Posto a soqquadro il mondo, rivelando 



La verità!... Fui condannato al carcere 
A vita – poco dopo tramutato 
In soggiorno obbligato – e in più costretto 
Ad abiurar la dottrina eliocentrica. 
Nella villa di Arcetri, ove in esilio 
Fui relegato in perpetuo a pagare 
L’amaro prezzo delle mie scoperte, 
Venni assistito da alcuni discepoli 
E da mia figlia Suor Maria Celeste, 
Alla quale va tutta la mia grande  
Sincera gratitudine pel tempo  
Della sua breve vita dedicato 
Alle mie cure, e che or mi sta attendendo 
In Paradiso… Cieco e senza alcuna 
Speranza di ottener giustizia attendo 
Che il Signore mi chiami, liberando 
La mia mente da questo tormentoso 
Lampeggiare di cosmiche visioni, 
Or che neppure un timido barlume 
Di quella cara luce che ha allietato 
Il lungo corso della mia esistenza 
Mi è più concesso di coglier…Sprofondato 
Nella più fitta tenebra, ora attendo, 
Signore, che la Tua misericordia 
Mi possa restituire a quella pace 
Che l’uomo, Tua creatura prediletta, 
Mi ha voluto sottrarre…Ed in quest’ora 
In cui più fitte intorno a me si vanno 
L’ombre addensando, o mio Signor, mi prostro 
Davanti a Te con umiltà e Ti chiedo 
Di perdonar tutti color che mi hanno 
Perseguitato…E se nella Tua grande 
Misericordia lo vorrai, Signore, 
Perdona anche, Ti prego, i miei peccati…  
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