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LA PAROLA  

 

 

Musica, tu sola puoi dire chi sono. Molto c’è in noi che ci rende simili; ed anzi, se me lo consenti, credo di 

poter dire di essere tua sorella; tua sorella minore, se vuoi, alla quale ispirarmi quando mi si chiede di  

esprimere un concetto. Del resto che cosa sono se non un suono? qualcosa di impalpabile come te, anche 

se  colei che mi rappresenta in questo momento, è una donna vera, in carne ed ossa.  

Non ho nome, anzi ho infiniti nomi, tanti quanti è possibile comporne con le lettere dell’alfabeto; e tutti 

hanno un loro particolare suono: In breve, sono  la parola. 

L’’indeterminatezza con cui mi presento, non mi impedisce di esprimermi con grande precisione anche se, 

talvolta, devo ricorrere a similitudini,  analogie a metafore e a tutte le altre figure retoriche.  

So essere dolce, aspra, soave, tenera, suadente, irritante, fredda, sensuale. Posso essere tutto ciò che colui  

che mi sollecita vuole che io sia. Sono persino stata considerata divina per la mia capacità di evocare 

presenze metafisiche.  

La mia massima ispirazione è di poter esprimere le emozioni più recondite dell’anima, come quelle che tu, 

Musica, sai destare con le tue note. E poiché anch’io, nelle varie forme in cui mi esprimo, credo di 

assomigliare di volta in volta ad una nota musicale, cerco di imitare le tue  melodiche  sequenze e i tuoi 



ripetitivi ritorni, adottando accorgimenti particolari come la rima, le assonanze, le dissonanze allo scopo  di 

creare dei contesti sonori molto suggestivi, che possano rappresentare ciò che si va formando nella mente 

del Poeta nel momento stesso in cui incomincia a manifestarsi in lui l’ispirazione.  

 

 

(INTERVFENTO MUSICALE) 

 

Era il crepuscolo di un giorno d’estate, nell’ora in cui le ombre incominciano ad addensarsi e l’aria farsi più 

fresca, mentre nel cielo permane quel certo soffuso chiarore che addolcisce i contorni delle cose e le fa 

palpitare del profondo mistero che le anima.  

Ed è proprio in quella particolare condizione atmosferica che il Poeta, complice l’attesa del sorgere della 

luna che già si preannunciava sullo sfondo trasparente del cielo, ha incominciato a percepire qualcosa di 

indefinito, eppure di straordinariamente coinvolgente che promanava da ogni  cosa intorno: una sorta di 

fluido misterioso capace di trasformare dei minimi suoni, come il fruscio delle foglie nella mano del 

contadino che le stava cogliendo, in una sensazione di freschezza e di pace.  

Dovevo, quindi,  cercare in me stessa il modo di esprimere quella aleggiante sensazione e renderla 

concretamente individuabile attraverso la descrizione del gesto del contadino, mantenendo vivo nel 

contempo il particolare contesto atmosferico che così profondamente coinvolgeva i sensi del Poeta.  

 

Non saprei spiegare come tutto abbia avuto inizio. Fatto sta che ho incominciato lentamente a 

materializzarmi nella sua mente e a crescere e, come per incanto,  a moltiplicarmi, sino a formare una dolce 

e fluente sequenza di parole, simile ad un’armonica successione di note musicali.  

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

IL POETA 

 

Fresche le mie parole nella sera 

ti sien come il fruscio che fan le foglie 

del gelso nella man di chi le coglie 

silenzioso e ancor si attarda all’opra lenta 

sull’alta scala che s’annera 

contro il fusto che s’inargenta 



con le sue rame spoglie 

mentre la Luna è prossima a le soglie 

cerule e par che innanzi a sé distenda un velo 

ove il nostro sogno si giace  

e par che la campagna già si senta 

da lei sommersa nel notturno gelo 

e da lei beva la sperata pace 

senza vederla. 

 

 

Laudata sii pel tuo viso di perla,  

     o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove  

                                                               si  tace 

l’acqua del cielo! 

 

                    

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

LA PAROLA  

 

 

 

Rivelatasi la vena ispirativa, essa ha incominciato a nutrirsi di se stessa e ad allargarsi, inducendo il Poeta a 

tornare con delicata insistenza (ed io ad assecondarlo, ovviamente), nel voler condividere con la misteriosa 

creatura che lo accompagnava, la sensuale dolcezza che gli derivava da una panica immersione nella 

natura; quella natura  che gli si manifestava come sostanza  musicale, attraverso l’armonia dei suoni causati 

dalla pioggia crepitante sulle diverse specie di vegetazione.  

 



Ed io, in balia delle sensazioni  che si stavano impossessando del Poeta, ho cercato di forgiare una sequenza 

ritmica che di quella espressione  musicale ne riproponesse l’intima essenza.  

 

 

(INTERVENTO USICALE)  

 

IL POETA 

 

Dolci le mie parole ne la sera  

ti sien come la pioggia che bruiva 

tepida e fuggitiva, 

commiato lacrimoso de la primavera, 

su i gelsi e su gli olmi e su le viti 

e sui pini dai novelli rosei diti  

che giocano con l’aura che si perde, 

e su ’l grano che non è biondo ancóra 

e non è verde, ¬ 

e su ’l fieno che già patì la falce  

e trascolora  

e su gli olivi, su i fratelli olivi  

che fan di santità pallidi i clivi  

e sorridenti. 

Laudata sii per le tue vesti aulenti, 

o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce 

il fien che odora!  

 

 

(INTERVENTO USICALE)  



 

 

LA PAROLA 

 

Ho poi cercato  di interpretare la volontà del Poeta di rappresentare i diversi aspetti della natura nel 

momento stesso in cui sembravano voler rivelare il loro mistero. Ma il mistero che stava in loro lo si poteva 

solo percepire; se ne poteva percepire l’indefinibile presenza, senza tuttavia poterne varcare le soglie 

evanescenti …   

 

 

(INTERVENTO MUSICALE) 

 

 

IL POETA 

 

Io ti dirò verso quali reami 

d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti 

eterne a l’ombra de gli antichi rami 

parlano del mister sacro dei monti; 

e ti dirò per qual segreto 

le colline su i limpidi orizzonti 

s’incurvin come labbra che un divieto 

chiuda, e perché la volontà di dire 

le faccia belle 

oltre ogni uman desire 

e nel silenzio lor sempre novelle 

consolatrici, sì che pare 

che ogni sera l'anima le possa amare 

d’amor piu forte. 



 

Laudata sii per la tua pura morte, 

o Sera, e per l’attesa che in te fa palpitare 

le prime stelle!  

 

 

(INTERVENTO MUSICALE) 

LA PAROLA 

 

Confesso che nel forgiare ed assemblare un insieme di sillabe che trasformassero in parole gli stimoli 

emozionali del Poeta, ho dovuto dar fondo a tutte le capacità della mia metamorfica natura per trasfondere 

in esse l’inafferrabile senso delle cose, che proprio sul far della sera sembravano voler rivelare la propria 

essenza. E allo scopo di essere non solo compresa ma assaporata in tutte le mie potenzialità espressive, ho 

usato talune espressioni che simulassero, nel contesto che si andava formando, la presenza attiva e diretta  

del poeta e, coerentemente con quanto avviene all’inizio di ogni esecuzione musicale, la prima di quelle 

espressioni è stata un perentorio invito al silenzio. 

 “Taci”, è, infatti, la prima parola che ho d’istinto formulato nella mente del Poeta, le cui emozioni 

tendevano a materializzarsi intorno ad una figura femminile, forse immaginaria, il cui nome dal sapore 

mitico, Ermione, evocava la bellissima figlia di Menelao e di Elena, ma che nella sua mente restava relegata 

nell’ambito misterioso di una creatura silenziosa  che lo stava accompagnando nel folto di una pineta. 

Perché ricorresse in lui quel nome non lo so spiegare. Ma nel momento in cui la sua natura poetica stava 

cercando, in un émpito di liricità, la via di potersi esprimere, mi sono improvvisamente rivelata alla sua 

mente attraverso quel magico suono pregno di sospensione: “Taci”, preludio ad un ininterrotto flusso di 

parole come note musicali di una preziosissima sinfonia. 

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

   

IL POETA 

 

Taci. Su le soglie 

del bosco non odo 

parole che dici 



umane; ma odo 

parole più nuove 

che parlano gocciole e foglie 

lontane. 

Ascolta. Piove 

dalle nuvole sparse. 

Piove su le tamerici 

salmastre ed arse, 

piove su i pini 

scagliosi ed irti, 

piove su i mirti 

divini,  

su le ginestre fulgenti 

di fiori accolti, 

sui ginepri folti 

di coccole aulenti, 

piove su i nostri vólti 

silvani, 

piove su le nostre mani 

ignude, 

su i nostri vestimenti 

leggieri,  

su i freschi pensieri 

che l’anima schiude 

novella, 

su la favola bella 

che ieri 

t’illuse, che oggi m’illude, 



o Ermione. 

 

 

(INTERVENTO MUSICALE) 

 

 

LA PAROLA 

 

A questo punto mi attendeva un compito difficilissimo. Ero, infatti, chiamata ad esprimere, armonizzandoli 

tra loro, ma senza nulla perdere della loro individualità, la varietà dei suoni provocati dalla pioggia  sui pini, 

sui mirti sui ginepri, cercando di  destare nell’ascoltatore la stessa impressione che si prova durante una 

esecuzione musicale, quando a tratti si libera in un “a solo” la voce di uno strumento che poi si ricompone 

nel contesto armonico per lasciare spazio ad altra voce solista. Nonostante le difficoltà, ho accettato la 

sfida; ed ecco il risultato a cui sono pervenuta:  

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

IL POETA 

 

Odi? La pioggia cade 

su la solitaria  

verdura  

con un crepitìo che dura 

e varia nell’aria 

secondo le fronde 

più rade, men rade.  

Ascolta. Risponde 

al pianto il canto  



delle cicale 

che il pianto australe 

non impaura, 

né il ciel cinerino. 

E il pino 

ha un suono, e il mirto 

altro suono, e il ginepro 

altro ancóra, stromenti 

diversi 

sotto innumerevoli dita. 

E immersi 

noi siam nello spirto 

silvestre, 

d’arborea vita viventi;  

e il tuo vólto ebro 

è molle di pioggia 

come una foglia, 

e le tue chiome 

auliscono  come 

le chiare ginestre, 

o creatura terrestre  

che hai nome 

Ermione. 

 

 

LA PAROLA 

 



La particolare atmosfera creatasi ha acuito le facoltà sensoriali del Poeta capaci di suggestionare la sua 

fantasia  in modo tale da fargli apparire la figura femminile che lo stava accompagnando, come una ninfa 

appena uscita dalla scorza di un albero.  

Ancora una suggestione mitica, dunque, che si è andata intrecciando alla fitta melodia formata dal crepitio 

insistente della pioggia sulle fronde degli alberi, contrappuntata dal suono roco del mare,  e dal canto 

remoto  della rana, come nel corso di una fantastica sinfonia vegetale… 

Con l’espressione “chi sa dove, chi sa dove” ho anche cercato di interpretare la nota di smarrimento che 

stava affiorando nell’animo del  Poeta che incominciava ad avvertire prossima la fine  della “favola bella” 

che stava vivendo.   

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

IL POETA 

 

Ascolta, ascolta. L’accordo 

delle aeree cicale  

a poco a poco 

più sordo 

si fa sotto il pianto 

che cresce; 

ma un canto vi si mesce 

più roco  

che di laggiù sale, 

dall’umida ombra remota. 

Più sordo e più fioco 

s’allenta, si spegne. 

Sola una nota 

ancor trema, si spegne, 

risorge, trema, si spegne. 

Non s’ode voce del mare. 



Or s’ode su tutta la fronda 

crosciare 

l’argentea pioggia  

che monda, 

il croscio che varia 

secondo la fronda 

più folta, men folta. 

Ascolta. 

La figlia dell’aria 

è muta; ma la figlia 

del limo lontana, 

la rana, 

canta nell’ombra più fonda, 

chi sa dove, chi sa dove! 

E piove su le tue ciglia,  

Ermione. 

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

Piove su le tue ciglia nere 

sì che par tu pianga 

ma di piacere; non bianca 

ma quasi fatta virente, 

par da scorza tu esca. 

E tutta la vita è in noi fresca 

aulente, 



il cuor nel petto è come pèsca 

intatta, 

tra le pàlpebre gli occhi 

son come polle tra l’erbe, 

i denti negli alvèoli 

son come mandorle acerbe. 

E andiam di fratta in fratta,  

or congiunti or disciolti 

(e il verde vigor rude  

ci allaccia i mallèoli 

c’intrica i ginocchi) 

chi sa dove,  chi sa dove! 

E piove su i nostri vólti  

silvani, 

piove su le nostre mani 

ignude, 

su i nostri vestimenti 

leggieri, 

su i freschi pensieri 

che l’anima schiude 

novella, 

su la favola bella 

che ieri 

m’illuse, che oggi t’illude, 

o Ermione. 

 

 

(INTERVENTO USICALE) 



 

 

LA PAROLA 

 

Mai, lo devo confessare, mi era capitato di cimentarmi in una simile impresa.  

 

Un’altra composizione per la quale ho dovuto attingere a tutte le mie risorse per trovare le giuste 

espressioni, è quella in cui il Poeta ha voluto che io rappresentassi il formarsi e moltiplicarsi dell’onda del 

mare sotto la forza del vento.  

Anche in questo caso il mio apporto, benché privo di concettualità, ha comportato, nel formulare le singole 

espressioni, l’elaborazione di una speciale  sonorità che riuscisse a rendere l’impressione del ritmico suono 

dell’onda nel momento in cui si riversa sulla battigia.  

In questo caso il Poeta desiderava più di tutto rappresentare l’incontro-scontro tra due elementi naturali, 

mare e vento; un incontro-scontro sempre più duro, nel quale il mare cerca di opporsi al vento ergendosi 

con tutta la sua liquida e spumeggiante maestà e il vento che l’aggredisce, abbattendone ogni volta le 

mobili barriere e sospingendone con violenza i flutti contro la terra, spettatrice impotente della lotta.  Si sa 

che ha mille voci il mare in simili frangenti e per ognuna di esse credo di aver trovato la giusta espressione; 

e vado fiera di questo mio risultato, grazie al quale il mare ha potuto esprimersi in un crescendo di suoni, 

come in una grande sinfonia.  

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

IL POETA 

 

Nella cala tranquilla                      

scintilla, 

intesto di scaglia 

come l’antica 

lorica 

del catafratto, 

il Mare. 



Sembra trascolorare.                     

S’argenta? s’oscura? 

A un tratto 

come colpo dismaglia 

l’arme, la forza 

del vento l’intacca.  

Non dura. 

Nasce l’onda fiacca,                     

sùbito s’ammorza.  

Il vento rinforza.  

Altra onda nasce, 

si perde, 

come agnello che pasce 

pel verde: 

un fiocco di spuma  

che balza! 

Ma il vento riviene,                                          

rincalza, ridonda. 

Altra onda s’alza, 

nel suo nascimento 

più lene  

che ventre virginale!  

Palpita, sale, 

si gonfia, s’incurva,  

s’alluma, propende. 

Il dorso ampio splende  

come cristallo; 

la cima leggiera 



s’arruffa 

come criniera 

nivea di cavallo. 

Il vento la scavezza.                       

L’onda si spezza,  

precipita nel cavo 

del solco sonora;  

spumeggia, biancheggia,  

s’infiora, odora, 

travolge a cuora, 

trae l’alga e l’ulva;  

s’allunga, 

rotola, galoppa;  

intoppa 

in altra cui ’l vento  

diè tempra diversa; 

l’avversa, 

l’assalta, la sormonta, 

vi si mesce, s’accresce. 

Di spruzzi, di sprazzi, 

di fiocchi, d’iridi 

ferve nella risacca; 

par che di crisopazzi 

scintilli 

e di berilli 

viridi a sacca. 

 

 



(INTERVENTO USICALE) 

 

 

O sua favella! 

Sciacqua, sciaborda, 

scroscia, schiocca, schianta,  

romba, ride, canta, 

accorda, discorda, 

tutte accoglie e fonde 

le dissonanze acute 

nelle sue volute 

profonde, 

libera e bella, 

numerosa e folle, 

possente e molle, 

creatura viva 

che gode 

del suo mistero 

fugace. 

E per la riva l’ode   

¬la sua sorella scalza 

dal passo leggero 

e dalle gambe lisce, 

Aretusa rapace 

che rapisce le frutta 

ond’ha colmo suo grembo.  

Sùbito le balza 

il cor, le raggia 



il viso d’oro. 

Lascia ella il lembo, 

s’inclina 

al richiamo canoro; 

e la selvaggia 

rapina, 

l’acerbo suo tesoro  

oblìa nella melode.  

E anch’ella si gode 

come l’onda, l’asciutta  

fura, quasi che tutta  

la freschezza marina  

a nembo 

entro le giunga! 

 

Musa, cantai la lode  

della mia Strofe Lunga. 

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

LA PAROLA 

 

Seguendo il Poeta nelle sue necessità espressive, ho avuto modo di constatare la sua particolare 

inclinazione alla metamorfosi panica ed io, lo devo ammettere, mi sono sottomessa volentieri alle sue 

voglie, avendo egli dimostrato di essere capace, con i suoi immaginifici e sensuali allettamenti, di stimolare 

la mia narcisistica natura e di indurmi a trasformarmi nelle più raffinate espressioni, nel tentativo di 

realizzare ciò che la sua fantasia andava continuamente accumulando. E penso di poter dire di essere 



riuscita  a trovare espressioni di grande incisività che mi hanno consentito di rappresentare quel sovrumano 

senso di superamento della condizione umana cui la sua esasperata sensibilità aspirava…   

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

IL POETA 

 

…………………….. 

 

Bonaccia, calura, 

per ovunque silenzio. 

L’Estate si matura 

sul mio capo come un pomo 

che promesso mi sia, 

che cogliere io debba 

con la mia mano, 

che suggere io debba 

con le mie labbra solo. 

Perduta è ogni traccia 

dell’uomo. Voce non suona, 

se ascolto. Ogni duolo 

umano m’abbandona. 

Non ho più nome. 

E sento che il mio volto 

s’indora dell’oro 

meridiano,  



e che la mia bionda 

barba riluce 

come la paglia marina; 

sento che il lido rigato 

con sì delicato 

lavoro dall’onda 

e dal vento è come 

il mio palato, è come 

il cavo della mia mano 

ove il tatto s’affina. 

 

E la mia forza supina 

si stampa nell’arena, 

diffondesi nel mare; 

e il fiume è la mia vena, 

il monte è la mia fronte, 

la selva è la mia pube, 

la nube è il mio sudore. 

E io sono nel fiore 

della stiancia, nella scaglia 

della pina, nella bacca 

del ginepro: io son nel fuco, 

nella paglia marina, 

in ogni cosa esigua, 

in ogni cosa immane, 

nella sabbia contigua, 

nelle vette lontane. 

Ardo, riluco. 



E non ho più nome. 

E l’alpi e l’isole e i golfi 

e i capi e i fari e i boschi 

e le foci ch’io nomai 

non han più l’usato nome 

che suona in labbra umane. 

Non ho più nome né sorte 

tra gli uomini; ma il mio nome 

è Meriggio. In tutto io vivo 

tacito come la Morte. 

 

E la mia vita è divina. 

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

LA PAROLA 

 

Nel caso di un’altra composizione, ho voluto accettare la sfida del poeta che, inseguendo nella donna 

bellezza e sensualità, ha preteso che io forgiassi espressioni che mitizzassero l’eterno, voluttuoso richiamo 

della loro muliebrità. Così ho dovuto fare appello alla mia abilità nel rivestire di sillabe ciò che in termini di 

desideri e di esperienze vissute si annidava nell’anima del Poeta.  Ed è nato così questo brano poetico:  

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

IL POETA 



 

Da: LAUS VITAE 

 

Le donne 

 

Furonvi donne serene        

con chiari occhi, infinite  

nel lor silenzio 

come le contrade 

piane ove scorre un fiume; 

furonvi donne per lume 

d’oro emule dell’estate 

e dell’incendio, 

simili a biade 

lussurianti 

che non toccò la falce 

ma che divora il fuoco 

degli astri sotto un cielo immite;  

furonvi donne sì lievi 

che una parola 

le fece schiave 

come una coppa riversa 

tiene prigione un’ape; 

furonvi altre con mani smorte  

che spensero ogni pensier forte 

senza romore; 

 

altre con mani esigue  



e pieghevoli, il cui gioco  

lento parea s’insinuasse  

a dividere le vene 

quasi fili di matasse  

tinte in oltremarino;  

altre, pallide e lasse,  

devastate dai baci, 

riarse d’amore sino 

alle midolle, 

perdute il cocente 

viso entro le chiome, 

con le nari come  

inquiete alette, 

con le labbra come  

parole dette, 

con le palpebre come  

le violette. 

E vi furono altre ancora;  

e meravigliosamente 

io le conobbi. 

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

Conobbi il corpo ignudo 

alla voce, al riso, 

al passo, al profumo. Il suono  



d’un passo sconosciuto 

mi fece ansioso 

quasi melodìa che s’oda 

giungere nella remota 

stanza per chiuse porte 

a quando a quando, e il cuore anela.  

Risa belle, io già dissi il vostro  

numero, io vi lodai diverse 

come le sorgenti 

della terra, come le piogge 

nelle stagioni! 

Io dissi la vostra essenza  

invisibile, profumi, 

le vostre mute effusioni 

che pur vincono i torrenti  

nella rapina! Ma la voce  

avrà da me un canto 

più glorioso. 

 

 

(INTERVENTO USICALE) 

 

 

LA PAROLA 

 

E, su questo brano della “Laus vitae”, termina questa mia breve divagazione nel corso della quale spero di 

essere riuscita a fornirvi un’idea, anche se non del tutto esaustiva, del grande sforzo cui sono 

costantemente chiamata ad affrontare per assecondare i desideri dei Poeti e di chiunque altro mi voglia 

utilizzare. E non si tratta, badate bene, di una sola lingua! Ma questo è il mio destino del quale né gioisco né 

mi lamento; lo subisco come qualcosa di necessario, anche quando mi si cerca invano di rinchiudere entro 



schemi precisi, poiché io sono e non sono; la mia natura è instabile, metamorfica e aperta a qualsiasi 

novità, pronta ad adattarsi a qualsiasi esigenza in quanto parte irrinunciabile della vostra vita.  

 

 

(INTERVENTO MUSICALE) 

 

 

 

FINE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


