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ALDA MERINI E LA TERRA SANTA 

 
(QUANDO IL DOLORE SI FA POESIA) 

 
Voglio proporvi in questo nostro incontro, la 

dolorosa esperienza vissuta dalla poetessa Alda 
Merini, come degente in manicomio sino a prima del 
1978, data in cui, con la legge Basaglia, i manicomi 

furono aboliti. Ma non sono stati cancellati i disagi 
rivenienti dai disturbi psichiatri, di coloro che oggi 
alloggiano nei cosiddetti Ospedali psichiatri 
giudiziari, che dovrebbero guidare e curare gli 

ammalati per un reinserimento nella società.  Ma 
nulla, nella sostanza, appare cambiato rispetto ai 
vecchi manicomi. La realtà è che gli ammalati che 

soffrono di questi disagi, continuano a vivere in 
condizioni igieniche ed umane pietose, pive dlla 
propria dignità Ed è bene che la drammatica 

esperienza di Alda Marini venga riproposta in modo 
di risvegliare la coscienze su questa umanità 
dimenticata,  e calpestata nella propria dignità e 
privata di ogni umano diritto.  

 
Alda Merini, poetessa milanese, nasce il 21 marzo 
1931;  giorno che lei avrebbe più tardi sugellato in 

una ormai celebre poesia:  
 
 Sono nata il ventuno a primavera 

ma non sapevo che nascere folle, 
aprire le zolle 
potesse scatenar tempesta. 
Così Proserpina lieve 
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vede piovere sulle erbe, 

sui grossi frumenti gentili 
e piange sempre la sera. 
Forse è la sua preghiera. 

 
Nove brevi versi, ma ricchi di significato e di 
sentimento: sono nata il ventuno a primavera è la 

poesia nella quale, follia e primavera si fondono 
insieme.  La poetessa riflette sulla sua pazzia e si 
domanda perché nascere folle, aprire le zolle, cioè 
uscire dagli schemi per far emergere qualcosa di 

nuovo, un’altra vita, quella del manicomio. Così la 
poetessa si pone delle domande: “perché questa 
pazzia, che non nuoce a nessuno, viene considerata 

come una tempesta che avrebbe rovinato e spazzato 
via  il resto del raccolto, e tutti i frutti della terra col 
suo carico di dolore?“. La Merini chiama Proserpina 

la Primavera, che vedendo piovere sui suoi frutti (sui 
grossi frumenti gentili), scoppia a piangere: le sue 
lacrime sono cariche di dolore, ma anche di 
speranza, proprio come una preghiera.  

 
L’inclinazione di Alda Merini, nasce molto presto e a 
renderla palese  è la sua insegnante delle medie, 

che  intuendone le capacità poetiche, la presenta al 
poeta Giacinto Spagnoletti, che apprezzandone le 
potenzialità, ne valorizza il talento, facendole da 

guida. 
 
Ma il destino di Alda  è segnato non solo dalla poesia 
ma anche dal dolore. Già a  16 anni (1947) vede 

calare sulla sua mente "le prime ombre” di quella 
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che sarà la malattia della sua vita, sperimentandone 

brevemente in una clinica milanese, le prime cure, 
che si riveleranno, ad ogni successivo ricovero, 
sempre più dolorose. Ritornata a casa, conosce 

Giorgio Manganelli ch’egli pure ne apprezza le 
qualità, e la inserisce nell’Antologia della poesia 
italiana contemporanea (1909-1949).  

 
Da lì in poi Alda non smette di scrivere liriche, che 
nel 1951, (a 20 anni), vengono raccolte sotto il titolo 
de “Il Gobbo”. Per queste liriche la Merini riceve  

apprezzamenti da  Eugenio Montale e da Maria Luisa 
Spaziani, che non mancano di richiamare 
l’attenzione sulla giovane Poetessa, dell'editore 

Giovanni Scheiwiller che inserisce  due poesie 
inedite di Alda,  in “Poetesse del Novecento”. 
Incomincia così  per Alda un certo periodo di 

notorietà.  
 
Nel 1953 (a 22 anni) sposa Ettore Carniti, operaio e 
sindacalista e, poco dopo l’evento, esce  il  suo 

primo volume di versi intitolato “La presenza di 
Orfeo”. Nel 1955 (a 24 anni) ecco la sua seconda 
raccolta dal titolo “Paura di Dio”, che comprende 

poesie scritte dal 1947 al '53. Seguirà  la raccolta 
“Nozze romane”. Rientrata a casa dopo una breve 
sosta in clinica, Alda continua a dedicarsi alla poesia. 

Ma con la morte prima del padre e poi del marito 
incomincia per lei,  un periodo di pene.  
 
Nel 1962, a 31 anni   Alda sperimenta un difficile 

periodo di silenzio e di isolamento, a seguito del suo 
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internamento al "Paolo Pini", che dura ben 41 anni, 

fino al 1972, inframmezzato da alcuni ritorni in 
famiglia.  
 

Nel 1979 (a 48 anni) torna a scrivere, dando vita ai 
suoi testi più intensi, testi  ispirati alla drammatica e 
sconvolgente esperienza del manicomio, affluiti nella 

raccolta "La Terra Santa";  raccolta che vince nel 
1993 (a 62 anni) il Premio Librex Montale. Seguono 
altri versi che nel tempo tenderanno ad esprmersi 
oralmente. 

 
 Questa  brevissima sintesi della vita di Alda Merini e 
della sua complessa esperienza poetica, prende 

inizio dalla raccolta poetica considerata il suo 
capolavoro, dal titolo“ La Terra Santa”. In questa 
raccolta la poetessa  descrive il suo periodo di 

internamento nell’ospedale psichiatrico Paolo Pini di 
Milano, metaforizzandolo nella vicenda storico-
religiosa vissuta dal popolo ebraico, durante l'esodo 
verso la Terra Santa, espresso nei primi libri 

dell’Antico Testamento. Si tratta dell'intervento 
divino nella storia di Israele e della sua rivelazione, 
attraverso l’intermediazione  della figura centrale di 

Mosè, che culmina nel significato teologico della 
“Terra Promessa” da conquistare.  
 

Purtroppo  nel manicomio, un luogo ai margini della 
società e dove Alda viene internata, non vi è alcuna 
Terra Promessa da conquistare quale dono di 
salvezza annunciata da Dio. Per descrivere questo 

luogo mi sono avvalso delle parole stesse della 



5 
 

Merini tratte da  “L’altra verità: Diario di una 

diversa” e  da “Le cliniche del disumano”. In questi 
scritti  il manicomio viene paragonato a una sorta “di 
inferno dantesco”, tali sono descritte le sofferenze e 

le vite spezzate delle persone che vi si incontrano:  
“persone ridotte a meri oggetti, denudate e rivestite 
di camicie e vestaglioni anonimi, private delle libertà 

più elementari, legate mani e piedi e costrette a 
vivere in condizioni disumane in mezzo ai propri 
escrementi. Così la poetessa dipinge il luogo che 
l’accoglie superando per la prima volta la soglia del 

manicomio; un luogo che  la sconvolge per il  
fortissimo odore di cui è saturo l’ambiente, dovuto 
alla scarsa pulizia e alla presenza di orine e feci sui 

pavimenti. Dappertutto è il finimondo,  gente che si 
strappa i capelli, gente che si lacera le vesti o canta 
sconce canzoni”.  

Tra i ricoverati - precisa la Merini - non vi sono 
soltanto  persone afflitte dalla malattia mentale, ma 
anche persone che non hanno nulla di folle. Si 
tratta, in diversi casi, di persone di cui la società 

civile vuole disfarsi a causa di un comportamento 
ritenuto lesivo di norme sociali e morali, come – ad 
esempio – ragazze madri in condizioni di povertà, 

oppure persone con handicap fisici pesanti e di cui la 
famiglia di origine non voleva o non poteva farsi 
carico. Più che di persone occorre parlare di recluse 

prive di una totale libertà di scelta e della più 
assoluta privacy: le pazienti – sono le paroli testuali 
della Merini - venivano allineate completamente 
nude, lavate dalle infermiere e asciugate in luridi 

stracci. Nessuna libertà di scelta, neppure su quando 
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andare a letto, tant’è che se la sera erano tentate di 

rimanere alzate un po’, subito venivano redarguite 
aspramente, legate ai letti con le “fascette” (ossia 
grosse corde di canapa con cui venivano bloccate 

mani e piedi) anche per giorni, senza neppure la 
possibilità di andare in bagno per tutto il tempo. 
Inoltre era persino proibito soffrire di insonnia, così 

ci dice la Merini, e le pazienti che non riuscivano a 
dormire venivano prontamente sedate e così molte 
vecchiette venivano fatte morire a forza di 
psicofarmaci”. Venivano anche praticati “controlli 

invasivi sopra e sotto la lingua da parte delle 
infermiere per verificare l’assunzione dei farmaci e 
soprattutto sottoposti agli orrori dell’elettroshock”. 

 
Alda Merini, immersa in questi orrori per circa i dieci 
interminabili anni sublima, attraverso la poesia, la 

sua esperienza manicomiale in una potente 
rappresentazione poetica, impregnata di immagini 
cruenti e di dolore, e metaforizzandola, nella Terra 
Santa, un luogo di riscatto e di purificazione. In 

questo contesto l’ospedale psichiatrico diviene il 
monte Sinai, presso il quale Dio affida agli internati 
le sue “tavole di leggi”, non comprensibili agli altri 

uomini.  
 
il verso di apertura della raccolta della “Terra Santa” 

è una sorta di definizione del manicomio: Scrive 
infatti la Merini che “Manicomio è parola assai più 
grande delle oscure voragini del sogno”, Ascoltiamo 
questa lirica: 
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Manicomio è parola assai più grande 

delle oscure voragini del sogno, 
eppur veniva qualche volta al tempo 
filamento di azzurro o una canzone 

lontana di usignolo o si schiudeva 
la tua bocca mordendo nell'azzurro 
la menzogna feroce della vita. 

O una mano impietosa di malato 
saliva piano sulla tua finestra 
sillabando il tuo nome e finalmente 
sciolto il numero immondo ritrovavi 

tutta la serietà della tua vita 
 
La trasfigurazione in poesia del reale, si tramuta per 

la Merini in “cassa di risonanza” in cui il dolore 
diventa una eco che si propaga tra i ricoverati, come 
se fosse un luogo di riscatto e di purificazione.  

 
Il manicomio è una grande cassa di risonanza 
e il delirio diventa eco 
l’ anonimità misura, 

il manicomio è il monte Sinai, 
maledetto, su cui tu ricevi 
le tavole di una legge 

agli uomini sconosciuta.  
 
Sempre sul filo della metaforizzazione, il manicomio 

viene in seguito individuato come un inferno, cioè la 
contrada consacrata da Gerico: Così l’ospedale 
diventa il viaggio compiuto dagli Ebrei per 
raggiungere la Terra Promessa, un luogo dove 

iniziare il percorso per passare dall’inferno dell’esilio 
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al paradiso della casa, della normalità. Non sarà 

purtroppo così, anche il paradiso, cioè il mondo 
esterno al “manicomio”. Esso è un altro inferno di 
dolori e debolezze, di passioni e di povertà, di 

miserie e difficoltà.  
 
Gerico è la città situata  all’imboccatura della Terra 

Promessa, ed espugnata dal popolo di Israele in 
modo prodigioso seguendo le istruzioni di Dio.  
 
 

Ho conosciuto Gerico, 
ho avuto anch’io la mia Palestina, 
le mura del manicomio 

erano le mura di Gerico 
e una pozza di acqua infettata 
ci ha battezzati tutti. 

Lì dentro eravamo ebrei 
e i Farisei erano in alto 
e c’era anche il Messia 
confuso tra la folla: 

un pazzo che urlava al Cielo 
tutto il suo amore in Dio. 
 

Noi tutti, branco di asceti, 
eravamo come gli uccelli 
e ogni tanto una rete 

oscura ci imprigionava  
ma andavamo verso le messe, 
le messe di nostro Signore 
e Cristo il Salvatore. 

Fummo lavati e sepolti, 
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odoravamo di incenso. 

E dopo, quando amavamo, 
ci facevano gli elettrochoc 
perché, dicevano, un pazzo 

non può amare nessuno. 
 
Ma un giorno da dentro l’avello 

anch’io mi sono ridestata 
e anch’io come Gesù 
ho avuto la mia resurrezione, 
ma non sono salita nei cieli 

sono discesa all’inferno 
da dove riguardo stupita 
le mura di Gerico antica. 

 
Come descritto nella seguente poesia, la dirompente 
rappresentazione di una realtà umana privata di 

ogni capacità reattiva, di fronte ad una visione 
inconsueta, “il treno che passa/assolato e leggero”; 
che avrebbe dovuto far levitare l’anima in un altro 
luogo, fuori dal manicomio, appare come un freddo 

resoconto fotografico. Nessun sentimento nei 
degenti di fronte all’improvvisa visione di un 
momento di vita che trascorre dietro le grate della 

struttura del manicomio, o dietro le sue mute 
finestre.  
 

Al cancello si aggrumano le vittime 
volti nudi e perfetti 
chiusi nell'ignoranza, 
paradossali mani 

avvinghiate ad un ferro, 
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e fuori il treno che passa 

assolato leggero, 
uno schianto di luce propria 
sopra il mio margine offeso. 

 
 
Sin dai primi giorni di degenza in manicomio, Alda  

percepisce tutta la  drammaticità della condizione 
dei degenti: persone che non hanno diritto di  
comunicare il loro dissenso. Sono pazzi, reietti, 
elementi pericolosi e pertanto destinati 

all’isolamento. Nessuno dà loro ascolto.  
 
Quando sono entrata 

 tre occhi mi hanno raccolto 
 dentro le loro sfere, 
 tre occhi duri impazziti 

 di malate dementi: 
 allora io ho perso i sensi 
 ho capito che quel lago 
 azzurro era uno stagno 

 melmoso di triti rifiuti 
 in cui sarei affogata. 
 

 
In questo luogo ai margini della società non vi è 
alcuna porta d’accesso ad una Terra santa, né la 

voce di Dio viene ad annunciare la conquista di una 
Terra Promessa, per ciascuna di queste persone 
abbandonate a sé stesse, c’è solo una via d’uscita: 
morire dissanguate ”sotto la  luna accesa”.  
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La luna s’apre nei giardini del manicomio, 

qualche malato sospira, 
 mano nella tasca nuda. 
 La luna chiede tormento 

 e chiede sangue ai reclusi: 
 ho visto un malato 
 morire dissanguato 

 sotto la luna accesa.  
 
Quando poi il dolore supera i limiti della percezione 
fisica, gli ammalati diventano insensibile a tutto, 

anche  alla luce del mattino; e, come le panche sulle 
quali siedono,  -  divengono di “legno”, assenti, privi 
di vita: 

 
Viene il mattino 
nel nostro padiglione: 

sulle panche di sole 
e di crudissimo legno 
siedono gli ammalati, 
non hanno nulla da dire, 

odorano anch’essi di legno, 
non hanno ossa né vita, 
stan lì con le mani  

inchiodate nel grembo 
a guardare fissi la terra.  
 

La poetessa narra di una dolente rappresentazione 
delle “- Ore perdute invano / nei giardini del 
manicomio”, ore senza fine poiché in manicomio i 
giorni sono  tutti uguali fuori dal tempo in una 

ripetizione monotona e disumana di gesti e azioni, 
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che si concludono nell’amara constatazione che la 

Terra Promessa per i degenti nel manicomio, è 
erbaccia obbrobriosa, divelta dal mondo. Ma dove i 
sogni? i sermoni gravidi di promesse,  i miracoli?  

 
Ore perdute invano 
 nei giardini del manicomio, 

 su e giù per quelle barriere 
 inferocite dai fiori, 
 persi tutti in un sogno 
 di realtà che fuggiva 

 buttata dietro le nostre spalle 
 da non so quale chimera. 
 E dopo un incontro 

 qualche malato sorride 
 alle false feste. 
 Tempo perduto in vorticosi pensieri, 

 assiepati dietro le sbarre 
 come rondini nude. 
 Allora abbiamo ascoltato sermoni, 
 abbiamo moltiplicato i pesci, 

 laggiù vicino al Giordano, 
 ma il Cristo non c’era: 
 dal mondo ci aveva divelti 

 come erbaccia obbrobriosa. 
 
 

Ancora la disillusione delle promesse di riscatto e di  
purificazione non mantenute, che si sarebbero 
dovute realizzare una volta raggiunta la Terra 
Promessa; ma in manicomio non una di quelle 

promesse può essere realizzata.  
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L’Accenno a Giona, che leggerete ora (Giona 4,10-
11) ci riporta all’omonimo libro dell’Antico 
Testamento nel quale vengono riportate le famose 

parole che Dio rivolge a Giona:   
  
« Tu ti dai pena per quella pianta di ricino per cui 

non hai fatto nessuna fatica e che tu non hai fatto 
spuntare, che in una notte è cresciuta e in una notte 
è perita; (la pianta di ricino era stata posta dal 
Signore perché Giona si riparasse dai raggi infuocati 

del sole) ed io non dovrei (prosegue il Signore) aver 
pietà di Ninive, quella grande città, nella quale sono 
più di centoventimila persone, che non sanno 

distinguere fra la mano destra e la sinistra, e una 
grande quantità di animali? »    
 

È l’ammonimento rivolto da Dio a Giona che si era 
lamentato per la morte della pianta di ricino che lo 
proteggeva dai raggi del sole. In precedenza Giona 
aveva disobbedito al Signore di recarsi alla città di 

Ninive  per convertire i suoi abitanti. Scelse perciò di 
fuggire in direzione opposta, imbarcandosi su una 
nave che affondò durante una tempesta,  ed egli finì 

per tre giorni e tre notti nella pancia di una balena. 
Uscito Da questa avventura,  rinsavì e andò a Ninive 
eseguendo l’ordine del Signore, e   convertendo con 

la sua predicazione i cittadini di quella città dal più 
grande al più piccolo. 
 
Ma ecco l’interpretazione di questo racconto che si 

dà nei giorni di Pasqua: 
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« Dio vide che gli abitanti della città si erano 
convertiti dalla loro condotta malvagia e si impietosì 
nei loro confronti (3,10).. La storia di Giona, evocata 

in tempo pasquale da Gesù, annuncia la sua morte e 
risurrezione: «Come Giona rimase tre giorni nella 
pancia della balena, così il Figlio dell’uomo resterà 

tre giorni e tre notti nel cuore della terra» (Matteo 
12,40). Perciò, «come Giona fu un segno per quelli 
di Ninive, così anche il Figlio dell’uomo lo sarà per 
questa generazione » (Luca 11,30).Questo parallelo 

spiegherebbe il verso …”e sei fratello a Giona” che 
ascolterete nella poesia che vi leggerò ora. 
 

 
Le più belle poesie 
 si scrivono sopra le pietre 

 coi ginocchi piagati 
 e le menti aguzzate dal mistero. 
 Le più belle poesie si scrivono 
 davanti a un altare vuoto, 

 accerchiati da argenti 
 della divina follia. 
 Così, pazzo criminale qual sei 

 tu detti versi all’umanità, 
 i versi della riscossa 
 e le bibliche profezie 

e sei fratello a Giona. 
 Ma nella Terra Promessa 
 dove gérminano i pomi d’oro 
 e l’albero della conoscenza, 

 Dio non è mai disceso né ti ha mai maledetto. 
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 Ma tu sì, maledici 

 ora per ora il tuo canto 
 perché sei sceso nel limbo, 
 dove aspiri l’assenzio 

 di una sopravvivenza negata. 
 
Difficile stabilire chi è quel “tu” a cui si rivolge Alda.  

 
Vi sono momenti di grande dolore  che la Poetessa 
esprime in una drammatica sequenza di metafore 
straordinarie, tra le quali, quella del “muso di cavallo 

che blocca /i garretti possenti”, che  richiama  
l’immagine emblematica“ del cavallo stramazzato” di 
Montale, mediante il quale il Poeta rappresenta, 

insieme ad altre immagini “il male di vivere”. 
 
Ieri ho sofferto il dolore, 

non sapevo che avesse una faccia sanguigna, 
le labbra di metallo dure, 
una mancanza netta d’orizzonti. 
Il dolore è senza domani, 

è un muso di cavallo che blocca 
i garretti possenti, 
ma ieri sono caduta in basso, 

le mie labbra si sono chiuse 
e lo spavento è entrato nel mio petto 
con un sibilo fondo 

e le fontane hanno cessato di fiorire, 
la loro tenera acqua 
era soltanto un mare di dolore 
in cui naufragavo dormendo, 

ma anche allora avevo paura 
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degli angeli eterni. 

Ma se sono così dolci e costanti, 
perché l’immobilità mi fa terrore? 
 

 
Il tema del bisogno sessuale della reclusa, copre 
buona parte della raccolta. È soprattutto di notte, 

che l’anelito di una degente si trasforma in un 
segnale di fumo, un richiamo agli “ospiti” 
dell’ospedale, agli altri ricoverati. I versi che 
seguono introducono la similitudine della prostituta 

che sembra alludere alla passione, al desiderio della 
Merini di appagare il suo bisogno sessuale; ma  il 
fumo del falò potrebbe essere interpretato come una 

richiesta d’aiuto che non viene accolta. Nessuno 
guarda il fumo emesso dal fuoco e il falò si spegne. 
Tantissimi falò si sono spenti dentro le mura dei 

manicomi. Troppe persone hanno passato la loro 
vita in queste strutture, morendoci. E tante 
continuano a viverci, murate vive, in condizioni 
igieniche ed umane pietose. 

 
Ho acceso un falò 
nelle mie notti di luna 

per richiamare gli ospiti 
come fanno le prostitute 
ai bordi di certe strade, 

ma nessuno si è fermato a guardare 
e il mio falò si è spento.  
 
Nella poesia che segue, il desiderio d’amore fa 

rifiorire in Alda la reminiscenza classica del mito di 
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Apollo e Dafne. Ma diversamente dal mito nel quale 

Dafne sentendosi ghermire da Apollo, invoca l’aiuto 
del padre Peneo che la trasforma nell’albero di 
alloro, Alda, nel rivivere il mito, dice di non avere ne 

foglie ne fiori, e mentre si trasmuta in albero, “nasce 
profonda una luce” in lei. Difficile da comprendere il 
verso ”volgo una triade di Dei” 

 
Un’armonia mi suona nelle vene, 
allora simile a Dafne 
mi trasmuto in un albero alto, 

Apollo, perché tu non mi fermi. 
Ma sono una Dafne 
accecata dal fumo della follia, 

non ho foglie né fiori; 
eppure mentre mi trasmigro 
nasce profonda la luce 

e nella solitudine arborea 
volgo una triade di Dei. 
 
 

La seguente poesia sembrerebbe riallacciarsi alla 
precedente in cui si rievoca il mito di Apollo e Dafne, 
e dove Alda vorrebbe ora “adagiare il respiro / fitto 

dentro le foglie”, dando un significato concreto alla 
“profonda luce” nata in lei precedentemente,  
significando desiderio, non di amore fisico, ma di 

amore  che consenta di “violare i più chiusi paradisi 
/solo con la sostanza dell’affetto”. 
 
Ah se almeno potessi, 

suscitare l’amore 
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come pendio sicuro al mio destino! 

E adagiare il respiro 
fitto dentro le foglie 
e ritogliere il senso alla natura! 

O se solo potessi 
corpo astrale del nostro viver solo 
pur rimanendo pietra, inizio, sponda 

tangibile agli dei 
e violare i più chiusi paradisi 
solo con la sostanza dell’affetto. 
 

Nella poesia che segue, la Merini sembra voler 
rievocare la sua vita amorosa, riassumendola in due 
momenti: l’uno appartenente alla sua vita giovanile, 

infiorata di pura leggiadria (Io ero un uccello /dal 
bianco ventre gentile); l’altro più riferito alle diverse 
sfaccettature della sua vita matura, dove l’amore 

appare piuttosto come bisogno fisico, paragonabile 
al volo di un albatro che viene stroncato dal taglio 
della gola, simbolo della follia di cui è vittima. Persa 
comunque l’ebbrezza poetica giovanile, l’amore 

prosegue su questo stesso metro.  
  
Io ero un uccello 

dal bianco ventre gentile, 
 
 qualcuno mi ha tagliato la gola 

per riderci sopra, 
 
 non so. 
 

Io ero un albatro grande 
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e volteggiavo sui mari. 

 
 Qualcuno ha fermato il mio viaggio, 
senza nessuna carità di suono. 

Ma anche distesa per terra 
io canto ora per te 
 

 le mie canzoni d’amore. 
  
Nella seguente poesia, la poetessa ci fornisce la 
descrizione del suo fisiologico bisogno d’amore, con 

la freddezza di chi ne esamina i diversi passaggi, 
senza dare all’anima quel senso di indicibile gioia, se 
non una fugace sensazione  di qualcosa simile ad   

un’aurora tetra e gentile /di un primo canto di 
aprile”. 
 

La pelle nuda fremente, 
che di notte raccoglie i sogni, 
la tua pelle nuda e fremente, 
che vive senza emozioni 

paga soltanto del mondo, 
che la circonda indifeso, 
la tua pelle non è profonda, 

resta soltanto una resa: 
una resa a un corpo malato 
che nella notte sprofonda, 

un grido tuo disperato, 
a quello che ti circonda. 
La tua pelle che fa silenzio, 
e lievita piano l’ora, 

la tua pelle di dolce assenzio 
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forse può darti l’aurora, 

l’aurora tetra e gentile 
di un primo canto di aprile. 
 

Nella poesia che segue la Merini esamina con 
sorprendente lucidità il contrasto esistente tra i 
desideri carnali del corpo, e l’anima che non sa 

reagire e levarsi al di sopra di quelle voglie.  
 
Corpo, ludibrio grigio 
 con le tue scarlatte voglie, 

 fino a quando mi imprigionerai? 
 anima circonflessa, 
 circonfusa e incapace, 

 anima circoncisa, 
 che fai distesa nel corpo? 
 

 Ma ecco come la perdita di una persona amata, può 
far nascere sul cieco bisogno di un corpo, un 
sentimento d’amore…  
 

Io sono folle, folle, folle d’amore per te  
 io gemo di tenerezza perchè sono folle, folle, folle 
 perchè ti ho perduto. 

 Stamane il mattino era cosi caldo 
 che a me dettava quasi confusione 
 ma io era malata di tormento 

 ero malata di tua perdizione. 
 
In questa poesia, la Marini fornisce una descrizione 
dell’orrenda realtà del mattino dei degenti di un 

manicomio.  
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La triste toeletta del mattino,  
 corpi delusi, carni deludenti, 
 attorno al lavabo 

 il nero puzzo delle cose infami. 
 Oh, questo tremolar di oscene carni, 
 questo freddo oscuro 

 e il cadere più inumano 
 d'una malata sopra il pavimento. 
 Questo l'ingorgo che la stratosfera 
 mai conoscerà, questa l'infamia 

 dei corpi nudi messi a divampare. 
 
 

In chiusura ho scelto una poesia che mostra la 
certezza (o la speranza)  di ogni Poeta che il proprio 
canto sopravviva presso i posteri, come fece ad 

esempio Manzoni nel suo: Il Cinque Maggio (E 
scioglie all’urna un cantico/Che forse non morrà.) 
 
Così la Merini volle scrivere queste poche righe che 

testimoniassero quello che erano i manicomi 

all’epoca in  cui  ella vi trascorse dieci anni della sua 
vita.  

 
“Io sono certa che nulla più soffocherà la mia rima, 

il silenzio l’ho tenuto chiuso per anni nella gola 

come una trappola da sacrificio, 
è quindi venuto il momento di cantare 

una esequie al passato” 
 

FINE 
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