
 1 

NEL SEGNO DELLA FOLLIA 

 

I LUNGHI GIORNI DI FRIEDERICH HÖLDERLIN, 

RINCHIUSO NELLA TORRE DI TUBINGA 

 

SOLILOQUIO   IN FORMA TEATRALE INFRAMMEZZATO DA 

LETTURE DI TESTI POETICI DI FRIEDRICH HÖLDERLIN 

 

(PREMESSA) 

 

Il presente lavoro va considerato come una prosecuzione 

del precedente dal titolo: “Friedrich Hölderlin,  Poesia, 

Amore e Follia”, nel quale abbiamo parlato dell’amore del 

Poeta per Susette Gontard, da lui chiamata Diotima, una 

figura idealizzata nella quale egli vide incarnata l'idea 

platonica della donna, quasi una reviviscenza delle più 

sublimi eroine greche. Essa fu colei che nel Simposio di 

Platone rese  edotto Socrate giovane, sulla filosofia 

dell'Eros.  

 

Scacciato da casa Gontard dal marito di Susette, Hölderlin 

cominciò a vagabondare tra la casa di un amico e quella 

della madre, tra la Germania e la Svizzera. In quel periodo 

cominciarono a manifestarsi le prime crisi che andarono 

sempre più accentuandosi, fino al definitivo accertamento 

della sua follia. 

 

A 36 anni, dopo ripetute manifestazioni di follia, venne 

affidato alle cure di un falegname di nome Zimmer che lo 

tenne recluso per ben 37 anni in una torre sul Neckar a 

Tubinga, fino alla morte avvenuta nel 1843. In quella sorta 

di carcere il Poeta si cimentava di tanto in tanto su un 

pianoforte e scriveva qualche oscura quartina. Si credeva 

un certo signor Scardanelli di professione bibliotecario. Con 

coloro che gli facevano visita era molto cerimonioso.  
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Nel presente monologo, Hölderlin viene rappresentato in 

un momento della sua follia,  rinchiuso nella torre  sul 

Neckar a Tubinga, dove il suono di una musica ossessiva 

gli causa sensazioni che non riesce a collegare con nessuna 

immagine del passato. Egli ha infatti perso completamente 

la consapevolezza di sé stesso, conservando tuttavia nel 

suo inconscio sensazioni di un tempo, che di tanto in tanto 

riaffiorano, materializzandosi in un personaggio che non è 

altro che uno sdoppiamento del suo io, e che  il poeta non 

è in grado di riconoscere, sebbene si comporti come nella 

realtà lui stesso si era comportato in passato. La 

conseguenza è che egli pur non ricordando nulla di sé, ha 

la sensazione di trovarsi di fronte a qualcosa di già vissuto, 

ma che lo estrania ancor più dalla realtà. Così il monologo 

prosegue seguendo gli alti e bassi del protagonista, tra 

confusi ricordi e sprazzi di realtà trasfigurata, e  dove il 

nucleo delle sue visioni è dato dalla presenza metafisica di 

Diotima.  

Il soliloquio, nato per essere recitato davanti a un pubblico, 

è inframmezzato da brani di testi poetici di Hölderlin,  e si 

svolge su due livelli, quello del discorso visionario e 

frammentato del protagonista, e quello costituito dalla 

lettura delle sue poesie. All’origine le letture erano 

precedute da brani musicali scelti, eliminati in questa 

versione.  

 

NEL SEGNO DELLA FOLLIA 

 

 

( Testo di Silvano Ciprandi) 

 

 

Nella torre di Tubinga 
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(IN SCENA HÖLDERLIN CHE STA PASSEGGIANDO NELLA 

TORRE, E VIENE IMPROVISAMENTE RICHIAMATO DAL 

SUONO DI UNA MUSICA LONTANA.) 

 

Hölderlin 

 

Zimmer!...Zimmer!...cos'è. 

Questo suono che sale  

Da non so che remote  

Lontananze... evocando  

Ai miei occhi presenze  

D’ombre ignote, eppur simili, 

A me stesso… 

                      che dico?.. 

 

Sarei forse anch’io un'ombra, 

Una forma indistinta 

che ha smarrito se stesso?…  

 

E chi è allor costuii? 

Che trascorre i suoi giorni 

Come bìbliotecario 

Qui a Tubinga,… e memoria  

Più non ha del passato… 

 

 

(POESIA)  HÖLDERLIN: DA INCORAGGIAMENTO - LIRICHE 

DEL RITORNO  

 

Cuore sacro, che sei l’eco del cielo,  

perché tu fra i viventi ti fai muto?  

Per sempre dormi, o libero, bandito  

da uomini senza Dei nella tua notte?  

 

L’Etere più non veglia, come un tempo?  

L’antica madre terra non fiorisce? 
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 Lo spirito non usa il suo diritto  

qua, là — ma il sorridente amore sempre?  

 

Tu solo manchi. Ma gli Dei ti chiamano.  

Passa su te come su un campo spoglio  

l’alito creatore di Natura 

che tutto rasserena colma d’anime.  

 

 

Hölderlin  

 

Spoglia è l’anima e tutto 

Ciò che fu in me è è alitato 

In quell'ombra laggiù;  

La vedete  tra il verde 

Delle rive odorose 

Del  Neckar porger fiori 

A colei che radiosa 

Gli si volge e sorride 

E le labbra gli porge?... 

Poi entrambi da lontano  

Con un cenno m'invitan della mano  

 

A raggiungerli!... Oh, no!  

Io non voglio raggiungerli! 

Io non voglio vedere 

Quei lor volti raggianti; 

Non è mia quella fiamma, 

Che in lor brucia e li illude 

Che l'amore sia eterno...  

Ma di eterno vi è solo,  

Aleggiante nei cieli,  

La divina sostanza,  

Che ogni umano pensier sopravanza 
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(POESIA)HÖLDERLIN:CANTO DI IPERIONE E DEL DESTINO 

DA:DIOTIMA) 

 

Camminate nella luce 

per morbide vie, Geni felici;  

aliti divini d'aria luminosa  

leggeri vi toccano 

come dita d'artista 

corde sacre. 

Fuori del Fato 

come neonato che dorme  

respirano gli Immortali:  

puro e protetto 

in una gemma inavvertita  

fiorisce eterno il loro spirito,  

e gli occhi felici 

splendono d'una calma  

chiarità senza fine. 

 

Ma a noi non è dato  

riposare in un luogo, 

dileguano precipitano 

i mortali dolenti, da una  

all'altra delle ore, ciecamente,  

come acqua di scoglio 

in scoglio negli anni 

giù nell'Ignoto. 

 

 

(NEL FRATTEMPO APPARE SUL FONDO DELLA SCENA UNA 

DONNA VESTITA DI BIANCO,  ACCOMPAGNATA DA NOTE 

MUSICALI) 

 

 

Hölderlin  
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Ah! di nuovo  quel dolce 

Sospirare dell’aria  

In soavissime note…  

 

Ma chi sei tu che  appari 

Sorridente e mi guardi 

Con dolcissimi sguardi…; 

                   

Zimmer!... Zimmer!... 

Come ha potuto entrare  

In questa stanza?…  

                          Zimmer 

Zimmer ... venite!... È qui!... 

….E tu chi sei,  creatura  

Che luminosa appari 

Ed ogni cosa intorno a te rischiari?  

 

Tu terrena non sei... 

Divina certo...Solo 

Dal ciel ti può venire  

Tanta bellezza… Un cielo 

Lontano, irraggiungibile  

Dimora degli dei...  

E dove un tempo gli uomini 

Vivevano felici...  

Ora non più… le tenebre 

Avvolgono la terra 

E l'infelicità ogni cuor rinserra  

 

 

(POESIA) HÖLDERLIN: UN TEMPO GLI DEI CAMMINARONO 

TRA GLI UOMINI DA: DIOTIMA 

 

Un tempo gli Dei camminarono tra gli uomini,  

le Muse bellissime, il giovane Apollo, come te  

guaritore, ispiratore. Sei simile a loro, 
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vado come se uno dei Beati 

mi avesse mandato nella vita, 

la tua immagine emigra insieme a me 

dove paziento e opero in amore, 

fino alla morte.  

 

 

Hölderlin 

 

Davvero, uomini e dei  

Camminarono insieme 

E accanto lor le Muse... 

Ora non più… le tenebre 

Avvolgono la terra… 

 

 (VOLGENDOSI IMPROVVISAMENTE ALLA DONNA                 

BIANCOVESTTITA  APPARSA SULLE NOTE DELLA MUSICA)  

 

…O qual buon vento vi porta  

A questa aerea dimora  

Che alla sferza si oppone  

Dei freddi venti di settentrione?...   

 

Oh! guardate laggiù  

Come verde e opulenta  

È la vallata!...  

                     e come,   

Baluginando ai raggi 

Dorati del tramonto,  

L’onde corron tra gli alberi  

E  sussurrando lievi 

Recan  canti soavi  

D’amor che  inteneriscono gli amanti…   
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(POESIA)HÖLDERLIN PANE E VINO DA: ELEGIE E 

POEMETTI 

 

 

Un violino lontano, da un giardino. Forse  

qualcuno che ama o un solitario che pensa  

gioie perdute, la sua giovinezza; perenni  

fresche fontane scrosciano su aiuole odorose.  

Errano nella penombra dell'aria rintocchi lenti,  

qualcuno annuncia chiaro il conto delle ore.  

Un soffio di vento muove le cime del bosco,  

e il simulacro della terra, la luna, 

viene in segreto: e la fantastica notte 

che è ricca di stelle e di noi non si cura.  

Splende stupita, estraniata tra gli uomini  

sopra le cime dei colli, triste e sfarzosa. 

 

 

 

(SEMPRE RIVOLTO ALLA DONNA VESTITA DI BIANCO) 

 

Prego Altezza reale 

Da questa parte...Prego!... 

Perdonate  se nulla 

Ho da offrirvi... ho solo 

L'umil frutto dei molti 

Miei confusi pensieri...  

Scrivo versi... sapete? 

Ne ho parecchii..,volete   

Ascoltarne qualcuno? 

Ecco, un piccolo canto   

Che  reca in sé – come un’eco di pianto...  

 

 

(POESIA) HOLDERLIN IL MEZZO DLLA VITA DA: ALCUNE 

POESIE A CURA DI G.CONTIN) 
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Di gialle pere il suolo 

e colmo di rose selvagge 

pende nel lago, voi cigni del cuore, 

e il capo di baci ubriaco 

nell’acqua tuffate 

ch’è santa e non turba. 

 

Ahimé dove li prendo, 

ora che è inverno, i fiori,  e dove 

del sole la luce, della terra 

l’ombra? Al freddo muti 

se ne stanno i muri, nel vento 

stridono le banderuole. 

 

 

Hölderlin 

 

(POI SEMPRE RIVOLTO ALLA DONNA) 

 

Ma forse…vostra altezza… 

Siete già stata qui… 

 

Vi ricordo bellissima  

Con il volto raggiante 

Di un non so che  d'immenso 

E in sembianti più simile 

A creatura celeste...  

 E tal siete rimasta!...   

Dite…e  il vostro illustrissimo 

Signor consorte?...  Dite!  

Forse ha le vie del vostro cuor smarrite? 

 

Primavera, stagione  

Di cieli luminosi  

Che ai mortali rinnova 

Gioie e  piacer di vivere,  
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Ed al folle, l'antico 

privilegio di udire  

L'ineffabile canto 

Degli dei che la sorte 

Prescrivono agli umani  

E vita e morte danno 

E poche gioie, ed infinito affanno  

 

  

(POESIA) HÖLDERLIN LAMENTO DI MENONE PER DIOTIMA  

DA: ELEGIE E POEMETTI 

 

 

Le primavere passano, e gli anni premono gli         

                                                                 [anni,  

si scambiano e lottano, travalica il flutto del tempo 

il nostro capo mortale, ma non per gli occhi felici 

e diversa vita è concessa a coloro che amano. 

Tutti i giorni e tutte le annate degli astri, Diotima,  

furono intorno a noi unite nell'intimo sempre. 

 

Hölderlin 

 

 

Diotima?..Che sento?... 

Parlan forse gli dei 

In me?... Prerogativa  

Degli dei è la bellezza...  

E tu sei bella o donna  

E come te fu certo  

bella colei il cui nome 

Rimbalza in me dal buio 

D'antiche età, e che agli uomini 

Suscitava stupore 

Col dotto süo filosofàr d'amore  
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(POESIA)HÖLDERLIN; DIOTIMA  DA:DIOTIMA 

 

[...] 

O Diotima , o felice creatura 

mirabile; per cui l'anima mia 

sanata dall'angoscia della vita 

spera nella giovinezza degli Dei! 

Durerà, durerà il nostro cielo. 

Uniti come non è dato scorgere,  

prima che ci vedessimo 

nel profondo ci siamo conosciuti. 

[...] 

 

 

Hölderlin 

 

Amore...amore...amore... 

O lampi di memoria!… 

O immagini fallaci!...  

Io non sono colui  

Che già pensavo d’essere!... 

Oh, immagine fugace 

Rimani ancor ti prego!… 

Rimani!....  

                già le tenebre 

Diradano ed il giorno 

Riprende il suo cammino  

E già gli dei festeggiano il mattino… 

 

 

(POESIA) HÖLDERLIN: MATTINO DA:DIOTIM A 

 

 

Brillano i prati di rugiada, è desta  

la sorgente che va più frettolosa, 
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il faggio china il capo incerto, lustra  

e mormora il fogliame. Rosse fiamme 

listano intorno il grigio della nube,  

annunciatrici, ondeggiano in silenzio,  

come flutti che battono la riva,  

alte, sempre più alte, trasmutando. 

 

Vieni, sali, ma non troppo veloce  

o giorno d'oro, al vertice del cielo!  

Dio di gioia, il mio sguardo vola a te  

più fidente finché la tua bellezza 

 

giovane ancora non è troppo splendida  

e orgogliosa. E ascendessi sempre tu  

se potessi, o divino pellegrino, 

seguirti! Tu sorridi della lieta 

 

follia di chi vorrebbe esserti uguale.  

Benedici la mia opera mortale, 

rischiara oggi o benefico 

il mio sentiero muto. 

 

Hölderlin 

 

Ma io temo che l'altro  

Colui che vive in me  

E che sottrar vorrebbe 

ai miei occhi il tuo volto 

Avvolgendolo  d’ ombre… 

 

Ma tu, donna, rimani! 

Non lasciar ch'io mi perda in pensier vani!.... 

 

 

(POESIA)  HÖLDERLIN: IL CERCHIO DELLA VITA  DA: 

DIOTIMA 
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Lo spirito mi levò alto, subito l’amore 

Mi richiamò. Il dolore lo piega più violento. 

Così percorro l’arco della vita, 

torno da dove venni. 

         

Hölderlin 

 

Cavalcavamo insieme 

Sulle cime innevate  

Verso il sole lucente 

Ed eravamo in due 

Ma una sola persona!… 

Ed era  l’entusiasmo… 

A mantenerci uniti... 

 

Ma non vedemmo il baratro 

Che oscuro ci attendeva   

E vi cademmo, ed ogni 

Luce svanì e con essa i nostri sogni... 

 

 

 (POESIA) HOLDERLIN:FANTASIA DELLA SERA DA: 

DIOTIMA 

 

 

[...] 

 

Nel cielo del tramonto è primavera 

e le rose fioriscono infinite 

e il mondo splende in una pace d'oro.  

Prendetemi lassù con voi, o nubi 

 

di porpora! potessero dissolversi  

là, in luce e aria, amore e dolore!  

– Il prodigio, spaurito dalla folle 
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preghiera, si dilegua. Viene l'ombra. 

 

Hölderlin 

 

Ma perché non la luce,  

Non un timido raggio,  

che sottrarre ti possa  

alla notte incipiente  

E quassù trattenerti 

A illuminar la stanza 

Ov’io solingo vivo…  

 Rimani, o Donna, accanto 

A questo cuor che mi si strugge in i pianto!  

 

  

 

( POESIA) HÖLDERLIN  DA:DIOTIMA: OGNI GIORNO 

PERCORRO ALTRI SENTIERI 

 

Ogni giorno percorro altri sentieri,  

raggiungo il verde bosco o la fontana,  

le rocce ove fioriscono le rose, 

dalla collina guardo la contrada, 

ma non ti trovo nella luce mai.  

Dileguano nell'aria le parole,  

religiose parole d'altro tempo 

[…] 

Davvero sei lontano, amato volto.  

Va lontanando la tua vita, musica  

che si spegne. Ed i canti prodigiosi  

che placavano il cuore, che mi davano 

la pace dei celesti, dove sono? 

Molto tempo è passato. Quanto tempo! 

 

Quel ragazzo è già vecchio. Anche la terra  

mi sorrideva, e ora s'è fatta un'altra. 
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Addio per sempre. Tutti i giorni l'anima  

si disgiunge e ritorna a te, i miei occhi  

rischiarati di pianto ancora, sempre  

guardano oltre, dove tu indugiasti. 

 

 

Hölderlin 

 

 

Ah, quel suono dolente  

Che con note di pianto 

Si diffonde per l'aria   

Come un canto di addio!... 

Tempo è già di lasciarmi?... 

No!..non devi andar via!… 

Non lasciarti ghermire  

 Da quell'ombre incalzanti!  

Non lasciar che si avverino 

Le parole presaghe…. 

E ch’io torni laggiù tra le silenti plaghe!   

 

 

Ma forse nell'ombra 

Dove tutto si perde 

Ti sei smarrita, Diotima... 

Spesse sono le mura...  

Sordi gli uomini...  

                     e solo 

Una voce lontana  

come  musica sale... 

 

No!, non fate morire  

quella musica... No!… 

Non lasciate che muoia...  

L’ultima si eco in me di gioia! 
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(POESIA) HÖLDERLIN:A DIOTIMA DA:DIOTIMA 

 

 

Vita, Bellezza – e come i fragili fiori all’inverno 

Fiorisci sola, chiusa in un mondo invecchiato. 

Aneli all’alto, all’amore, al sole, alla calda luce 

Di primavera: vi cerchi la giovinezza del mondo. 

Il tuo sole, il tuo tempo migliore è passato, 

e nella notte gelida urlano gli uragani.  

 

Hölderlin 

 

Già l'esil capo i fiori  

Reclinano ed un nero  

Sole sorge nel cielo ...  

Ah, poter penetrare 

Questo velo di tenebra!… 

Ritrovare un barlume 

Del perduto passato... 

 

(POESIA DELL’AUTORE) 

 

Oh, Patmos, isola beata 

Lieve oscillante sopra il mare azzurro 

Dov’è possibile scrivere nel vento  

Le parole difficili da intendere 

Ed ascoltare 

Nell’aria che profuma 

Di resina e salmastro 

Un’eco reiterata 

Di profetica voce 

Un soffio di speranza 

Che parla al cuor dell’uomo  

Che tuttavia non ode 
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Il canto degli dei 

E ad altri  il suo confonde… 

   

(POESIA) HÖLDERLIN PATMO DA: INNI E FRAMMENTI 

                 

 

  Prossimo 

È il Dio e difficile è afferrarlo. 

Dove però è il rischio 

Anche ciò che salva cresce. 

Le aquile abitano la tenebra, 

senza timore varcano l’abisso 

le figlie delle Alpi 

sopra esili ponti. 

Dunque poiché intorno 

Si fanno folti i vertici del tempo, 

e gli amatissimi abitano vicini 

esausti sopra i monti più divisi, 

da’ a noi le ali, acqua senza colpa 

e fa che con il cuore più fedele 

noi andiamo laggiù e ritroviamo. 

[…] 

 

Hölderlin 

 

Ahimé, come dolenti 

Risuonan quelle note!  

Tutto è stato e più nulla 

Sarà ancora … ma  forse 

Lassù dove ogni cosa 

Ritorna al suo principio, 

E l'anima disciolta  

Da ogni mortale  affanno, 

Vive d'amore, allora  

Ciò che di questa vita 

Tutto mi fu occultato 
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Mi s'aprirà, svelando il mio passato.  

 

 

(POESIA) HÖLDERLIN L L'ADDIO DA:DIOTIMA 

 

 

Fa che non parli, e che non veda più 

da ora questo che mi fa perire, 

e parta alla mia pace in solitudine 

e che il congedo resti tutto nostro! 

 

Andare voglio. Forse ti vedrò 

Diotima, un giorno dopo lungo tempo, 

 quando sarà sfiorito il desiderio;  

vagheremo, guidati dal discorso, 

tranquilli, molto simili ai felici,  

pensosi, incerti, fin che questo luogo,  

il luogo dell'addio, evocherà 

tanto passato consolando il cuore; 

 

ti guarderò stupito, udirò voci  

d'un tempo antico, un canto molto dolce  

un suonare di corde; sul ruscello  

profumerà per noi un giglio d'oro.  

 

 

(RIVOLTO AL PUBBLICO) 

 

Oh, Buongiorno signori 

Che mi avete ascoltato  

Sinora, ma … chi siete?... 

Ah…capisco!...voi siete, 

I miei vuoti pensieri… 

No!... non voglio più a lungo  

Ascoltarvi..! non voglio! 

Io non ho alcun passato!....  
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Oh, lasciate ch’io torni 

laggiù dove sol regna   

il nulla e quietamente 

ogni pensier si muore quietamente … 

 

 

 

 

 

FINE 

 


